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Mondin werden

Mondin werden. Konnte ich so meine Flucht ergreifen, aus all
diesen Reden, denen ich schon so lange und so geduldig zuho-
re? Wir lieben Muster, die uns die Welt erkliren. Lieber sortieren
wir, als uns selbst zu bewegen. Denken Sie nur an unseren Hang
zu vorherrschenden Diskursen, zu Religion, Ideologie, Verschwo-
rungstheorien, die zuverlissig immer dieselben Reflexe auslésen.
Mondin werden ist aber eine ganz andere Sache. Sie hingt am
Wort, ohne sich gleich zu einem Satz, zu einem Kommentar, zu
einem Diskurs aufzublihen. Sie wiederholt dieses Wort in Folge,
um ihm in einer Art melismatischen Technik nachzugehen, bis
es irgendwann zu schweben beginnt und mich in Schreibtrance
versetzt. Mondin werden. MafSlos und in sich selbst mafSsetzend.

Wieder einmal spiele ich auf ein Denken an, das nicht iiber
die Welt, sondern in ihr und an sie stattfindet, doch ohne genau
zu wissen, wer die Denkenden sind und was die Welt ist. Denken
ist eine gesellige Angelegenheit, ein zukiinftiger Reichtum, der
uns davon befreit, unsere Identitit als etwas Stabiles, Gegebenes,
Endgiiltiges begreifen zu miissen, weil sie jeden von uns dazu ein-
lade, sich ihrer immer wieder aufs Neue anzunchmen. Vorldufig
und unabschlief$bar.

Vorldufig und unabschlief$bar wie Roland Barthes” Vorlesung
Wie zusammen leben, die zielgerichtet, doch ohne kimpferischen
Impetus eben dieser Frage nachgeht. Barthes wiirde sagen »fiir das
»Gliick, zum > Vergniigen«, fiir eine »Geselligkeit als Selbstzweck,
wie sie ihm in einem Zitat zugetragen wurde: »Leute von Welt be-
kiitmmern sich vornehmlich um Geselligkeit. Die mondine Welt



strebt nicht nach Liebe, nicht nach Familie, Freundschaft oder
danach, jemandem niitzlich zu sein ... Sie bringt die Menschen
zusammen, sie mochte, dafd sie an dieser Begegnung Vergniigen
finden, sie hat alles auf dieses Vergniigen hin eingerichtet; das tib-
rige beachtet sie nicht.« Ein »wunderbares Zitats, findet Barthes,
»insofern es konsequent und ausdriicklich jede Sache, jedes Telos
ausschliefSt«.

Anders als klar abgegrenzte Gruppen, die sich ihre eigene
Sortierung der Zugehorigkeit erfinden und sei es — wie in Kafkas
»Gemeinschaft« — diese: einmal aus einem Haus gekommen zu
sein und keinen anderen hereinlassen zu wollen, ist die mondi-
ne Geselligkeit reine »Gruppenhomdostase«, ein »Stromkreis von
Ladung und Entladung, der sich selbst in Gang hilt. »Utopisch
moglich in einer Welt ohne Klassen und ohne Sprachen, fiigt Bar-
thes hinzu. Denn in unserer Welt trifft man sich oder lebt zusam-
men, um zu repriasentieren. Das Zusammenleben wird zu einem
»Kifig voll kiinstlicher Spiegel«, dem die Sprache als Einschiichte-
rung dient. Wenn ich mich davon nicht einschiichtern lassen will,
kann ich mit Barthes »von einem Idiotismus aus denken. /dios: was
einer Sprache eigentiimlich zugehért. Niche als abstrakee, univer-
selle Strukeur, sondern als Idiom«. Wenn die Sprache, wie Barthes
sagt, »der historische, gesellschaftliche Korper einer Nation« ist —
konnte dann das Idiom den Kérper entnationalisieren?

Was fiir ein Korper? Barthes versuche, sich ihm durch »die
Simulationen einiger alltiglicher Rdume« zu nihern, idiorrhyth-
misch zu nihern, denn er denkt dabei an die sogenannte Idior-
rhythmie, die eine Gemeinschaft bezeichnet, in der zugleich ein
personlicher und eigener Lebensthythmus ausgelebt werden
kann. »Allein leben wollen und zugleich, ohne Widerspruch dazu,
zusammenleben wollen« ist — gewiss nicht nur — Barthes Phan-
tasma, »etwas wie eine auf geregelte Weise unterbrochene Einsam-
keit«, mit der die Unabhingigkeit des Subjekts in der Gemein-
schaftlichkeit der Gruppe erhalten werden kann. Wie bei den



Ménchen auf dem heiligen Berg Athos im alten Griechenland,
von denen Barthes lesend erfihrt, dass sie auch in der Gemein-
schaft in ihrem eigenen Rhythmus bleiben kénnen. Doch vom
Moénchswesen abgesehen, entstammt das Material seiner Uberle-
gungen »einem literarischen Korpus. Romane sind Simulationen,
das heifSt fiktionale Experimente an einem Modell«.

Geht es also um einen literarischen Kérper, um »eine Theorie
der Lektiireq, die in einem »neuen Sinne von Theorie«, gewisser-
maflen antiphilologisch »vom Signifikat abstrahiert« und damit
jedes »Lektiire-Uberich« hinfillig werden lisst? Nicht zuletzt geht
es darum, die »Apparaturen der Schulderzeugung« aufzuheben,
»zu liberwinden, zu trivialisieren«; es geht um nichts weniger als
eine »souverine Lektiire«, in der »das Systematische« sich aufreibrt,
enttduscht wird und »das Unsystematische« Knospen treibe, in ei-
ner gewiss ungewissen Zielgerichtetheit wuchert, zwischen einer
universellen Strukeur und ihrem idiomatischen Zeugen: mondin
werden. Erst im Miteinander asynchroner Lebensrhythmen arti-
kuliert sich Indirektes, Unvorhergesehenes, aus dem Takt Gera-
tenes, die Fragmente der Diskontinuitit, in der wir in der Welt
zusammenleben.

Die Abstraktion vom Signifikat, die Abwesenheit von Sinn
und Wahrheit mag fiir diese wie fiir jede Theorie frustrierend sein,
legt sie mir doch die Verpflichtung auf, mich den allgegenwirti-
gen multiplen Formen des identitiren Denkens zu widersetzen
und an einer Universalitit festzuhalten, der keine Bestimmung,
kein Inhalt gerecht werden kann, an einer Universalitit, die ihre
Territorien phonotopisch in einen Sinnraum ausdifferenziert, den
wir miteinander teilen und in dem wir uns einander aussetzen.
Von Jean-Luc Nancy wird mir dafiir dieses Bild zugetragen: Wir
alle sind unterschiedlich gestimmte Stimmgabeln, auf sich selbst
gestimmt, aber ohne bekannte Frequenz.

Die Gestimmtheit der Korper, ein jeweiliges Ethos und ihre
unbekannte Frequenz — in jedem Augenblick des Denkens muss



sich eine Entscheidung von einem Grund der Unentscheidbar-
keit absetzen, um seine Chance zu erhalten. Die Chance eines
Denkens, das keine oder nur ein bisschen kimpferische Neigung
hat, beschiftigt wie es ist, unterschiedlich gestimmrte Stimmga-
beln zusammenzubringen, nicht um eine hegemoniale Position
einzunehmen, die sie aufeinander abstimmen konnte, sondern zu
unser aller Vergniigen, das darin besteht, uns selbst durch unsere
Unstimmigkeit selbst in Gang zu halten, durch jeweilige Intona-
tionen, Satzmelodien, Sprechtempi, Pausen; durch die Stimme in
der Sprache, die das Denken ist.

Wenn Geschichte und Sprache konvergieren, heifSt das nicht,
dass sie tibereinstimmen. Alles ist vielstimmig geworden. Ver-
schiebungen von Bedeutung und Verinderungen von Sachver-
halten, Situationswechsel und die Notwendigkeit, neue Begriffe
fir Zugehérigkeit und Gemeinschaft zu finden, korrespondieren
auf unerwartete Weise mic Rhythmisierung, Synchronizitdt und
Eigenzeitlichkeit. Wenn alles und jeder eine Stimme hat, geht es
nicht linger um ein Entweder-oder. Es geht um die Veridnder-
lichkeit beider und darum, dass keine Referenzen besonders lan-
ge taugen. Die doppelte Differenz von Theorie als Literatur und
Literatur als Theorie kann die Kluft zwischen der Geschichte, die
sich faktisch ereignet, und der Sprache, die fiir die Beschreibung
zur Verfiigung steht, in neue Abstimmungen bringen und lidt
jeden dazu ein, nach eigenem Ermessen fortzufahren. Sie konn-
te uns lehren, die Zukunft zu lesen, eine Zukunft, die nie ge-
schrieben wurde. Mondin werden. Ist das ein politisches Projeke?
Wohl eher eine irgendwie individuell praktikable Ethik. Doch je
mehr sie praktiziert wird, desto politischer wird es. Es ist unsere
Verschiedenheit, in der wir gleich sind und andere Menschen als
Eigenschaft haben.
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Was ist das fiir eine Musik?

»Was ist das fiir eine Musik?«, fragt Denise im Café die Kellnerin.
Sie antwortet: »Ich weif8 nicht, wovon Sie sprechen.« Und ich, die
diese Szene im Film beobachtet, weif$ es auch nicht. Denn obwohl
dieser Film voll Musik ist, ist sie in dieser Szene nicht zu horen.
Oder doch?

Rette sich wer kann (Das Leben) ist ein Film von Jean-Luc
Godard, der sich von Anfang an der reduktiven Bedeutungsar-
beit entzieht und stattdessen immer wieder die Frage nach der
Musik aufwirft. Nehmen wir nur gleich die erste Szene: Paul ist
im Hotelzimmer. Er telefoniert mit Denise. Und zu héren ist die
»Selbstmordarie« aus der Oper La Gioconda von Amilcare Pon-
chielli. Wir konnten geneigt sein, sie als tragische Untermalung
des Kommenden zu begteifen, wenn niche ploezlich Paul protes-
tierend gegen die Wand klopfen wiirde, die Singerin nebenan
— unsichtbar zwar, aber im On — zum Verstcummen bringt und
damit ihre Unabhingigkeit bestitigt. Erst als Paul das Zimmer
verlisst, setzt der Gesang wieder ein. Singend kommt die Singerin
mit in den Fahrstuhl, zur Rezeption hinunter, auf der Rolltreppe
hinaus. Entsprechend spielt in der letzten Szene das Orchester,
dessen Musik zuvor im Off zu héren war, unversehens auf der
StrafSe — sichtbar im On.

Rette sich wer kann — und dann steht da in Klammern — (Das
Leben) ist ein Filmtitel, ein Doppeltitel, den zu finden Godard ei-
nige Zeit gebraucht hat: »Ich glaube gerade dieses zwischen ist das,
was existiert. Und wenn dieser Film einen Doppeltitel trigt, dann
vielleicht deshalb, weil da der Wunsch war, ihm einen kommer-
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ziellen und einen klassischen Titel zu geben: Rezte sich wer kann,
ein Schlagwort. Aber gleichzeitig hatte ich auch den Wunsch,
ihn »Das Lebeng, »Die Freudet, »Der Himmels, »Die Leidenschaft«
zu nennen, oder irgendetwas in der Art ... Mit dem Doppeltitel
wollte ich gleichzeitig einen besonderen Effeke erzielen, nimlich
die Moglichkeit, einen dritten Titel entstehen zu lassen. So kann
sich jeder einen Titel montieren, der ihm ganz gut gefillt ... Film
heiflc nicht: ein Bild nach dem anderen, sondern ein Bild plus
ein Bild, woraus ein drittes Bild entsteht. Dieses dritte Bild wird
tibrigens vom Zuschauer in dem Augenblick gebildet, wo er den
Film sieht.«

Dieses dritte Bild ist fiir mich die Musik. Als Klammer ist sie
bereits im Filmtitel enthalten, ein Bezug zum Auflen des Films,
auf der Suche nach Bildern jenseits der klassischen und kommer-
ziellen Form der Reprisentation, indem sie verschiedene Linien
innerhalb und aufSerhalb des Films verbindet. Zunichst ist sie viel-
leicht nur eines dieser Satzzeichen, von denen Adorno sagt, dass
sie die Musik in die Sprache einschreiben und damit die Schrift
der Stimme anihneln: »In keinem ihrer Elemente ist die Spra-
che so musikihnlich wie in den Satzzeichen. Komma und Punkt
entsprechen dem Halb- und Ganzschluf$. Ausrufungszeichen sind
wie lautlose Beckenschlige, Fragezeichen Phrasenhebungen nach
oben, Doppelpunkte Dominantseptimakkorde; und den Unter-
schied von Komma und Semikolon wird nur der recht fiihlen, der
das verschiedene Gewicht starker und schwacher Phrasierungen
in der musikalischen Form wahrnimmt.«

Bekanntlich sieht Adorno einen Zusammenhang zwischen ei-
ner von ihm in der Literatur diagnostizierten »Idiosynkrasie gegen
Satzzeichen« und dem Zerfall des »Schemas der Tonalitit«, eines
Schemas, das die Berithrung von Musik und Sprache bewahrt hat
und dessen Zerfall sie auseinandertreibt, so dass er »die Miihe der
neuen Musik recht wohl als eine um Satzzeichen ohne Tonalitit
darstellen kénnte«. Wenn aber die Musik gezwungen sein soll, »in
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Satzzeichen das Bild ihrer Sprachihnlichkeit zu bewahren«, wih-
rend »die Sprache ihrer Musikdhnlichkeit« nachhingt, »indem sie
den Satzzeichen mif§traut¢, kommt es jetzt auf die Klammer an,
die den Schein des Kontinuums dieser Erzihlung unterbricht und
eine neuartige Berithrung von Musik und Sprache in Bildern ei-
ner dritten Art stiftet.

Nicht zufillig handelt es sich um das Leben, das in Godards
Filmtitel in einer Klammer dahingestellt bleibt. Die Klammer
hilt das Unhaltbare zusammen, indem sie gleichermaflen Bezie-
hung wie Distanz ausiibt. Und weil es ums Leben geht, ist hier
nicht mit einer abschlieflenden »Enklave« zu rechnen, die einem
»Gesamtbau« entbehrlich wire. Nein, diese Musik ist keinesfalls
etwas fiir Muflestunden. Fiir Adorno sind beispielsweise Prousts
reingeklammerte Parenthesen« ausgesprochene »Denkmiler der
Augenblicke«. Sie sind Fenster im Gesamtbau der Erzihlung, in
denen sich die »dunklen temps durée« auf ihre eigenen Rhythmen
offnen. Sie l6sen die narrativen Elemente aus den Zusammenhin-
gen, die sie einem Inhalt unterwarfen, doch nicht ohne in der Sus-
pendierung der Erzihlung ein endloses Vorher und Nachher der
losgeldsten Elemente mitzudenken und mitschwingen zu lassen.

Im Film ist es die Verlangsamung des Bilderflusses durch Zeit-
lupe und Stopptricks, eine Entdeckungsreise, auf die Godard sich
gerne einlisst: »Sobald man ein Bild in einer Bewegung stoppt,
die aus 25 Bildern besteht, wird einem klar, dass es in einer gerade
gefilmten Einstellung, je nachdem wie man sie stoppt, plétzlich
eine Unzahl von Méglichkeiten gibt.« Da kann ihm schon der
Gedanke kommen, »an der Stelle, wo gerade der Ton einsetzte,
Musik einzufiigen. Wir haben dann ganz einfach den Dialog an-
gehalten, und es stellte sich heraus, daf§ in diesem Film der Dialog
auch angehalten werden konnte, ohne daf§ dadurch eine Liicke
entstand.« Denn diese Liicke ist nicht nur Dauer, wenn die Ver-
langsamung eine Spannung beschleunigt, die sich an die Musik
halten kann und nicht mehr dramatisch oder psychologisch moti-
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viert werden muss. Sie markiert die Bewegungen der Personen in
jeweils eigenen Konstellationen, in einer Partitur, die ihnen unter-
schiedliche Richtungen und Geschwindigkeiten vorgibt.

Die Erzihlung des Films fasst Swissfilms so zusammen: »De-
nise verlisst Paul, der Isabelle begegnet, die Denise trifft, die Paul
nicht vergisst, der an Isabelle denket. Thre Musik begleitet sie.«
Doch da gibt es auch noch Paulette und Céline, Pauls Exfrau und
die gemeinsame Tochter; und nicht zu vergessen: Marguerite Du-
ras. Viele Frauen also, die einen eigentiimlichen Reigen bilden,
dessen anscheinendes Zentrum, Paul, am Schluss stirbt und doch
nicht tot ist, schliefilich ist — so seine Rede auf dem Boden lie-
gend — das Leben nicht wie ein Film vor seinen Augen abgelaufen.
Stattdessen gibt es Musik. Die gleiche Melodie, die am Anfang
von einer Singerin zu horen war, »wird am Ende vom Orchester
wieder aufgegriffen, das Thema wurde jedoch von einem Musiker
ein wenig auf moderne Musik umgearbeitet, denn« Godard be-
vorzugt »moderne Musik«. Vielleicht, weil sie mehr Fragen stellt
als antwortet? Weil sie hilft, eine Reihe von Fragen genauer zu
stellen und ihnen »fast eine Art Ubereinstimmung« mit dem Film
verleiht? Wenn das Orchester, das im Off zu horen war, schlief3-
lich vor unser aller Augen auf der Straf8e steht und »man im Tra-
velling am Orchester vorbeifihre, fithlt man sich etwa so, als sifle
man in einer Straflenbahn und nihme die Musik, die drauflen wie
ein Tramper herumsteht, im Vorbeifahren mit. Die Musik wird
wieder in den Film einverleibt, sie kann zu etwas anderem wer-
den«, wenn sich Paulette und Céline vom untoten Paul abwenden
und ins Offene gehen.

Die Musik bildet kein Ganzes, eher eine Grenze, eine Auflen
und Innen verbindende Membran, welche beide aufeinander be-
zieht oder einander entgegensetzt. Das Innen ist Psychologie und
Vergangenheit, das Auflen ist Welt und Zukunft. Beide umschlie-
8en sich, tauschen sich aus, konnen im Grenzfall ununterscheid-
bar werden. Thre Interaktion zieht eine Grenze, die weder dem
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einen noch dem anderen zugehért. Wie kann man unterscheiden,
ob etwas von Innen oder von Auflen kommt? Ob der Tod die
Membran in beide Richtungen durchsté8t oder ob eine Neubil-
dung der Membran entsteht, die Innen und Auflen in ein unver-
gleichliches Verhiltnis bringt und den Tod in ein neues Leben
tibergehen ldsst? In eine Pluralitit von Weisen des In-der-Welt-
Seins, des Zugehorens zu Konstellationen, die vielleicht unver-
sohnlich sind und dennoch miteinander koexistieren?

Denise insistiert, dass sich »im Kérper und im Kopf« et-
was »gegen Wiederholung und das Nichts« stemmet und dass
dieses Etwas »das Leben« ist, »eine etwas schnellere Geste, ein
Arm, der zur Unzeit herabfillt, ein etwas langsamerer Schritt

. ein Hauch von Unregelmifligkeit ... eine falsche Bewegung.
Alles das, was in diesem licherlichen Quadrat des Widerstandes
gegen die leere Ewigkeit des Arbeitsplatzes noch etwas gesche-
hen lif3t ... Diese Grimasse ... dieses Aushaken, das Leben ist
es, was sich anklammert« und in Musik von Auflen zwischen
uns einfiigt, uns affiziert und reflekdert. Das aber wire eine
Reflexion, die sich in der Musik abspielt und nicht aufhért,
die Nicht-Wahl zu wihlen: »Wihle! ... Nein, ich wihle nicht
... Du wibhlst! ... Ich wihle nicht ... Ich wihle nicht ...« — und
so der Wiederholung selbst ihr Potential zuriickgewinnt, wie
es jede Erfiillung tbersteigt. Es verweist weniger auf die Un-
entschiedenheit einer Geisteshaltung als dass sie das Merkmal
der Unentscheidbarkeit in die Korper versetzt, die nun nicht
mehr auf eine lineare Erzihlung zihlen konnen. Sie zihlen
mit, sie erzihlen zwei entgegengesetzte Richtungen zusammen
— eine, die von den dufleren Bildern zur Wahrnehmung geht,
und eine andere, die von den Ideen zur Wahrnehmung geht —,
nur gehalten in der Demontage ihrer Zuordnungen, die unsere
Erwartung musikalisiert und neu verhandelt.

Godards (und tibrigens auch Anne-Marie Miévilles) Film be-
miiht dafiir eine »Groffaufnahme der Tauschbeziehungen im All-
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gemeinen, die Pornographie, in der die Lustschreie der Frau »als
eine Art Kontrollton fiir den Mann« fungieren und seine Macht
bestitigen. Im Film wird daraus eine Szene, in der ein Chef seinen
Angestellten Thierry sowie Isabelle und eine zweite Prostituierte,
Marilyn oder Nicole, in Bild und Ton positioniert, verkettet, or-
chestriert:

»Chef: .... gut, das Bild ist ok, jetzt machen wir mal den Ton,
wenn ich mit meinem Schuh Deine Briiste beriihre, sagst Du aie,
und Du lutscht ihn ... mach mal ...

Prostituierte: Aie

Angestellter: Oh

Chef: Du Thierry, wenn sie an Dir saugt, sagst oh ... und du leckst
ihr die Furche, nun los ...

Prostituierte: Aie

Angestellter: Oh

Chef: Und Du, wenn er Dich in den Hintern beifSt, machst Du
he, wie in der U-Bahn, wenn ein Typ eine unpassende Geste
mache ... los, Thierry.

Isabelle: He

Chef: Und danach tust Du mir etwas Lippenstift drauf, nur ein-
mal, und wenn ich Dich anlichle, kiisst Du mich ... so, dann mal
los!

Prostituierte: Aie

Angestellter: Oh

Isabelle: He«

Das Bild ist ok. Zu sehen sind Gesichter in GrofSaufnahme,
der Chef und besonders Isabelle iiber den Blumen, die auf dem
Biirotisch stehen. Das Telefon klingelt, wihrend die Sprache als
Mittel der Machtergreifung sich demontiert und in pornographi-
schen Vokalen verfliichtigt. Doch wie geht es weiter? Kann die
Regression zur Entdeckung werden? Zur Entdeckung einer Kom-
binatorik, eines multiplen Kommentierungs- und Verweisungs-

zusammenhangs zwischen dem, was auf die Bilder einwirkt und
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dem, was ihre Reaktion darauf ist? Und kann sie sich dafiir einen
Fixpunkt schaffen, von dem aus alles in der Musik zu héren ist?

Ein Fixpunkt kénnte Marguerite Duras sein, die kommt, um
einen Film zu zeigen, selbst aber nicht gezeigt werden will. Sie ist
das abwesende Zentrum des weiblichen Reigens und wir héren
ihre Stimme im Off: »Sehen Sie das Ende der Welt, die ganze
Zeit, in jeder Sekunde, tiberall ... Schreiben heifdt ein wenig zu
verschwinden, dahinter zu sein.« Das kann nicht gezeigt werden,
doch kann diese Nichtprisenz zu einem Mehr an Prisenz werden,
zu einer Kunst der Suggestion oder sogar einer des Appells. In
ihrer Leere erreicht sie eine Sogwirkung und bringt das Schwei-
gen zum Sprechen. Sie ist eine singende Stimme, die diskret be-
schwort. Wir behalten nur ihre melodische Linie, die Struktur ei-
ner abwesenden Geschichte, die verborgen bleibt und uns zwing,
ihre Zeichen wiederherzustellen und zu verindern.

Fiir die sowohl filmende als auch schreibende Duras sind
Zeichen keine Tatsachen. Das ihr wesentliche Zeichen ist das der
Begegnung, cin idiosynkratisches Satzzeichen, das einen Film
des Bilds und einen Film der Stimmen trennt und erneut ver-
bindet. Nicht nur befreit sie die Stimme aus ihrer, wie sie sagt,
»verschraubten« Lage in der Synchronisation des normalen Ki-
nos. Sie befreit sie auch von der Allmacht iiber den Film, die ihr
im Off tiblicherweise zukommt. Stimme und Bild erginzen sich
nicht mehr zu einem Ganzen, wenn Stimmen und Téne weder
richtig drinnen noch drauflen sind, sondern sich auf einer Irrfahrt
befinden, auf der inwendig und auswendig zusammenliuft, was
sich nicht abbildet oder beschreibt: In Duras’ Film Le Camion ist
es der Lastwagen, der fiir sie alles Geschriebene enthile und alle
Inhalte vermischt, in dem alle Argumente zusammenflieSen, alle
die ihr wichtigen Themen — und bei dessen Anblick Paul jedes
Mal eine weibliche Sprache passieren sicht. »Was ist das fiir eine
Musik?« Sie gibt den Handlungen der Personen jeweils spezifi-
sche Rhythmen, Klangfarben, Intensititen und verbindet sie in
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»Melodielinien« zu einer »Kartographie der Figuren, in der sich
ihre »Verldufe, Entwicklungen und Intervalle« zeigen und uns
»erst allmihlich« die Themen zu erkennen geben: »Das Imaginire,
die Angst, der Handel.«

Diese Themen kénnen wohl einzelnen Akteuren zugeord-
net werden, doch indem sie aus der Begegnung entstehen, ver-
indern sie sich im Spiel von Differenz und Wiederholung. Die
zurecht gemachte Welt wird niher an das herangeriicke, was Welt
vielleicht wire, wenn Zeit und Wissen nicht mehr zu narrativen
Spannungsbdgen gerafft werden, sondern sich ihre eigene Zeit ver-
schaffen: eine Welt der Begegnungen, in der sich die Zeichen und
Spuren verdichten und dann wieder verlaufen. Thre Nichtprisenz
bringt etwas mit sich, das zu horen ist, einen Raum, in dem die
Akteure nicht ein Geschehen auffiihren, als ob es wirklich wire.
Wenn sich ihre »Melodielinien« kreuzen, verbinden, widerspre-
chen, iiberschneiden entsteht der Raum durch die Zeit, in der sie
ruhen oder sich bewegen, in der sie gehen und stehen, sitzen und
reden, wihrend lebendige Interaktionen zwischen unabhingigen
Personen und entfernt liegenden Plitzen sichtbar werden. Sie
zeigen sich in einem Denken, das zirkuliert, sich ausbreitet und
entwickelt und wie eine Melodie Orte und Riume und Personen
ergreift, sie zu den Variablen einer Interaktion macht, die ihm
entspricht.

Doch die Frage ist: Wie kann man wissen, dass man eine
Melodie hat? Eine Melodie, von der Gertrude Stein sagt, dass sie
sich ihrer sicher ist und von ihr getragen wird beim Schreiben?
Bisweilen ist sie »fast betrunken« von »der Schénheit der Klinge
wie sie aus mir kamen und wie ich sie machte«. Dann besinnt sie
sich wieder darauf, dass sie es vorzieht, »niichtern zu sein, genau
und konzentriert« auf »die Strenge des sich nicht mischen lassens
von erinnern mit anschauen und zuhéren und sprechens, die in
schnellen Interferenzen ihre »auflergewohnliche Wortmelodie«
hervorbringen. »Melodie, Schénheit wenn Sie wollen« ist dann,
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sagt Stein, »einmal mehr wie es sein sollte ein Nebenprodukt«.
Doch was ist Nebenprodukt, was Hauptsache in dieser Intensitit
als Differenz ihrer Emphasen, mit denen Stein »in irgendeinem
und jedem Augenblick« ihre Gefiithlsbewegungen beim physi-
schen Wahrnehmen zu verwirklichen sucht, sie »irgendwie zu
Wortern« forme? »Je genauer die Worter die Gefithlsbewegung
ausdriicken, desto schéner die Worter«. Doch ihre Emphase ist in
der Differenz enthalten und wird von ihr bestimmt. Das verwirrt
nicht nur Neben- und Hauptsache, denn nun stellt sich die »Frage
vom verwirren der Zeit«.

Klar ist, dass es Stein nicht um das Beschreiben von Perso-
nen und Riumen geht, so wie sie sich erinnert, dass es einmal
war. lhr geht es nicht um Anschaulichkeit, um Erfolg oder Miss-
erfolg, ob eine Gefiihlsbewegung adiquart ausgedriicke ist oder
nicht. »Innerlich dndern wir uns nicht aber unsere Emphase und
der Augenblick in dem wir leben, dndern sich. Das heifSt es ist
niemals derselbe Augenblick es ist niemals dieselbe Emphase in
irgendeinem sich folgenden Augenblick des Seins«. Das aber ist
verwirrend, weil es zwei entgegengesetzte Richtungen zusam-
menfiihrt, die abstrakte Bewegung der Reprisentation, die von
innen, von den Begriffen und vom Vergangenen kommt, und
die wirkliche Bewegung einer Wiederholung, die von auflen,
von der Welt und vom Zukiinftigen kommt und ihr eigenes
Stiick zu spielen hat. »Jeder Satz ist gerade die Verschiedenheit
der Emphase die unvermeidlich vorhanden ist in dem sich fol-
genden Augenblick« der Interferenz und Uberschneidung von
nicht bloff duflerlicher Wiederholung und nicht blof§ innerli-
cher oder begrifflicher Differenz. »Es ist wenn Sie wollen es ist
wie ein Kinobild gemacht aus Folge und jeden Augenblick seine
Emphase habend das heifft seine eigene Verinderung«. Es ist,
wenn Sie wollen, es ist Steins eigenes aktuelles und riskantes
Bild, ihr beriihmtes »Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine
Rose«, das uns hier weiterhilft.
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Gerade weil sie ihr kein entsprechendes Adjektiv anhingt, denkt
Stein, »daf$ in dieser Zeile die Rose zum ersten Mal seit hundert
Jahren in der englischen Dichtung rot ist«. Weil sie nicht tiber die
Rose schreibt, sondern mir ihr, in der einzigen Gewissheit, dass je-
der Augenblick zihlt. Er zihle mit. Er erzihle nicht das Gewesene,
er zdhlt auf seine Moglichkeit, um »durch etwas sich bewegendes
da bewegendes nicht wie bewegendes sein sollte«, schliellich »zu
allem« zu kommen, die Rotheit der Rose inbegriffen. Diese aber
wire nicht beschrieben, sondern geschrieben worden, und mit
»schreiben« meint Stein »gemacht«. Fiir sie ist das Wort Wieder-
holung nicht metaphorisch, es ist buchstiblich. Sie lisst es in ihr
Schreiben eindringen, um es sich bewegen zu lassen, wohlgemerkt
nicht um zu bewegen, wie Emotionalitit bewegt, sondern um es
sich bewegen zu lassen in einer dem Sprechakt innerlichen Zeit,
die er gegen die Formen der Allgemeinheit und der Vereinheitli-
chung ausspielt.

Um also auf »die Frage vom verwirren der Zeit« zuriickzu-
kommen: Wenn Stein sich ihr eigenes aktuelles und riskantes Bild
schafft, um daraus den neuen Stil eines Sprechakts zu entwickeln,
der sich vom alten absetzt, indem er seine klangliche, harmoni-
sche, melodische, rhythmische Méglichkeit besetzt und entfaltet,
hangt sie nicht nur mit allen Anzeichen einer »Idiosynkrasie gegen
Satzzeichen« (Adorno) der Musikihnlichkeit der Sprache nach.
Sie arbeitet »an dieser Sache«, und was wird sie tun? Sie kann es
nicht wissen, doch hofft sie, dass sie es wissen wird: Das ist der
Zwischenraum zwischen den Zeiten, den sie besetzt und bearbei-
tet.

Auf die Frage »Was ist Zeit?« antwortet Augustinus: »Wenn
mich niemand danach fragt, weif8 ich es, wenn ich es aber ei-
nem, der mich danach fragt, erkliren sollte, weif8 ich es nicht.
Wohl weif$ ich, daf§ wenn nichts verginge, es keine vergangene
Zeit gibe, und wenn nichts voriiberginge, es keine zukiinftige
Zeit gibe. Aber — Vergangenheit und Zukunft — wie kann ich
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sagen, dafd sie sind, wenn die Vergangenheit schon nicht mehr ist
und die Zukunft noch nicht ist?« Um diese Frage genauer zu stel-
len, unterscheidet Augustinus eine Gegenwart der Zukunft, eine
Gegenwart der Gegenwart, eine Gegenwart der Vergangenheit.
Doch weil jede dieser Gegenwarten in den anderen impliziert
ist, sind sie weder nebeneinander noch hintereinander zu begei-
fen. Sie sind also nicht wirklich zu unterscheiden, wohl aber zu
wiederholen, um in der Intensitit als Differenz ihre Variation zu
zeigen: Die Maglichkeit, die Welt, das Leben oder einfach eine
seiner Episoden als ein und dasselbe Ereignis zu behandeln, das
verschiedene Gegenwarten impliziert und unerklarbare Differen-
zen in uns hervorruft. Sie erlaubt uns die Ablagerung eigener Ge-
fithle, denen wir dies oder das zuschreiben werden. Sie mobilisiert
Abwehrkrifte, Einfithlungsvermogen, Gedichtnis, Urteilskraft,
Uberlegung, die aufeinander verweisen, um in einer doppelten
Wirklichkeit, die nicht mehr zwischen Schreiben und Welt un-
terscheidet, ineinander tiberzugehen. Im doppelten Zugriff aber
zeigt sich, dass auch das, was Innerlichkeit genannt wurde, ein
Vorspiel hat und sich mit seinen Abbildungswelten verindert.
Schon deshalb sind Adjektive fiir Stein uninteressant. Sie
konnen »nie Fehler machen, sie konnen nie falsch sein aber Ver-
ben kénnen unaufhérlich so sein, sowohl in dem was sie tun und
wie sie iibereinstimmen mit dem was sie tun«. Sie sind imstande,
»sich zu irren und Fehler zu machen«. Sie konnen »sich verindern
um auszusehen wie sie selbst oder um auszusehen wie etwas an-
deres, sie sind sozusagen in Bewegunge«. So lange sie »etwas tunc
bleiben sie »lebendig«. Stein liebt dieses »immerwihrende Gefiihl
von Sitzen wie sie selbst Diagramme aufstellen«, um damit wei-
terzugehen. Und weil sie fiihlt, »daf8 schreiben weitergehen« soll,
fithre sie »ein langes und kompliziertes Leben« mit Satzzeichen.
Kommata sind ihr zu »servil«. Sie »haben kein eigenes Leben
und ihre Benutzung ist ohne Nutzen, es ist eine Art das eigene

Interesse zu ersetzen und« Stein hat »es entschieden gerne, ihr
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»eigenes Interesse gern zu habeng, ihr Interesse an dem, was sie
tut. Was aber tut ein Komma? »Ein Komma einem weiterhelfend
indem es einem den Mantel hilt und die Schuhe anzieht, hindert
cinen daran das eigene Leben zu leben so aktiv wie man es fithren
sollte«. Anders als ein Punkt, lisst einen ein Komma bestenfalls
anhalten, um Atem zu holen, »doch wenn man Atem holen will,
sollte man selber wissen, dass man Atem holen will«. Stets geht es
Stein um ein »selber wissen« und nicht etwas gesagt bekommen.
Sie will, dass Wissen sich aus sich selbst entfaltet, deshalb hat sie
Punkte gern, mit denen man zwar »wieder und wieder anhaltenc
muss, aber so, dass es »mit weitergehen zu tun« hat. Punkte kon-
nen Dinge eigenmichtig aufbrechen und »handeln wie sie es fiir
richtig« halten, sie »haben ein eigenes Leben eine eigene Notwen-
digkeit ein eigenes Gefiihl eine eigene Zeit. Und jenes Gefiihl je-
nes Leben jene Notwendigkeit jene Zeit kann sich selbst ausdrii-
cken in einer unendlichen Mannigfaltigkeit«. Mit Punkten fiihlt
Stein sich »als ein Abenteurer«, deshalb ist sie ihnen »immer treu
geblieben« und tibrigens so sehr, dass sie »kiirzlich geftihlt« hat,
»dafy man sie notiger haben kénnte als man sie je gehabt« hat.
»Denken Sie an Irgendetwas was Sie wirklich gerne tun und Sie
werden verstehen was ich meine.«

Verstehen Sie also, dass es in ein und demselben Augenblick
geschieht, dass man den Schliissel zum Verstehen nicht mehr hat
also hatte, ihn noch hat also nicht verloren hatte und ihn findet
also haben wird und nicht gehabt hat. Das ist so lange verwir-
rend, so lange man das Verwirren von Gegenwart mit Vergangen-
heit und Zukunft stérend findet, statt zu begreifen, dass sich der
Schliissel selbst mit den zeitlichen Beziechungen, in die er eintritt,
fortwihrend veridndert. Erst wenn »es keine Erinnerung an ir-
gendeine andere Sache« gibe, »ist jene Sache seiend«. Sie erschliefit
sich nur, indem sie uns, jeden einzelnen von uns, zwingt, auf seine
Weise »das auszudriicken was die Welt in der er lebt, tut« und sich

mit ihr zu verindern.
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Was davon betrifft unsere Frage nach der Musik? Horen wir sie,
haben wir sie gehért, werden wir sie horen, oder trifft nichts von
alledem zu, trotz all dieser unerkldrbaren Differenzen, die sie her-
vorruft? Weil wir unsere Reaktion, unser einfaches Band mit der
Welt als Realititsfunktion verloren haben, miissen wir dem Weg
ciner Frage folgen, die uns nicht in Ruhe ldsst, weil wir keine
Antwort darauf wissen. Wie der Erzihler in Kafkas Josefine, die
Singerin oder Das Volk der Miuse beschwdren wir ein Leitmotiv,
die Musik, auf die sich jetzt alles zubewegt: Wie kann Josefine
»unsere Singerin« sein, wenn »unser Geschlecht im ganzen Musik
nicht liebt«, auch »wenn wir einmal — was aber nicht geschieht —
das Verlangen nach dem Gliick haben sollten, das von der Musik
vielleicht ausgeht«? Nicht nur diese Frage, die ganze Erzihlung
ist voll von Zuriicknahmen, Verneinungen, Vielleichts, lediglich
Josefine »macht eine Ausnahme; sie liebt die Musik und weifs sie
auch zu vermitteln; sie ist die einzige; mit ihrem Hingang wird die
Musik — wer weif§ wie lange — aus unserem Leben verschwinden.«

Was aber ist das fiir eine Musik? »Ich habe oft dariiber nach-
gedacht, wie es sich mit dieser Musik eigentlich verhilt. Wir sind
doch ganz unmusikalisch; wie kommct es, daf§ wir Josefines Ge-
sang verstehn oder, da Josefine unser Verstindnis leugnet, wenigs-
tens zu verstehen glauben. Die einfachste Antwort wire, daf§ die
Schonheit dieses Gesanges so grof3 ist, daff auch der stumpfste
Sinn ihr nicht widerstehen kann, aber diese Antwort ist nicht
befriedigend. Wenn es wirklich so wire, miiffte man vor diesem
Gesang zunichst und immer das Gefiihl des Auflerordentlichen
haben, das Gefiihl, aus dieser Kehle erklinge etwas, was wir nie
vorher gehort haben und das zu héren wir auch gar niche die Fi-
higkeit haben, etwas, was zu héren uns nur diese eine Josefine und
niemand sonst befihigt. Gerade das trifft aber meiner Meinung
nach nicht zu, ich fiihle es nicht und habe auch bei andern nichts
dergleichen bemerkt. Im vertrauten Kreise gestehen wir einander
offen, daf§ Josefinens Gesang als Gesang nichts AufSerordentliches
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darstellt.« Und so geht es mit all diesen Reflexionen und Verwer-
fungen weiter, bis sich die Frage stelle: »Ist es denn iiberhaupt
Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifenc, das wir alle
kennen, schliefilich ist es die »charakteristische Lebensiuf8erungg
des Volks der Miuse?

Doch auch hierin besteht keine Einigkeit. »Alle pfeifen wir,
aber freilich denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben, wir
pfeifen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken und es gibt
sogar viele unter uns, die gar nicht wissen, daff das Pfeifen zu
unsern Eigentiimlichkeiten gehort. Wenn es also wahr wire, daf§
Josefine nicht singt, sondern nur pfeift und vielleicht gar, wie es
mir wenigstens scheing, tiber die Grenzen des iiblichen Pfeifens
kaum hinauskommt — ja vielleicht reicht ihre Kraft fir dieses iib-
liche Pfeifen nicht einmal ganz hin«. Wenn das wahr wire, »dann
wire zwar Josefinens angebliche Kiinstlerschaft widerlegt, aber es
wire dann erst recht das Ritsel ihrer groffen Wirkung zu 16sen«.

Esistklar, dass dieses Ritsel nicht gelost werden kann. Schlief3-
lich muss es ritselhaft bleiben, weil sich nur so seine Wirkung ent-
faltet. Gegen die Allgemeinheit und jede Vereinheitlichung fiithrt
es zu Abstufungen in Serien, die jedes Mal neue Bezichungen ein-
gehen. Anstelle einer Form des Wahren gibt es Wiederholungen,
Permutationen und Transformationen, die sich im Einzelnen nur
aus dem Riitsel erkliren und »das Volk der Miuse« zum Triumen
bringen: »Es ist, als 18sten sich dem Einzelnen die Glieder, als diirf-
te sich der Ruhelose einmal nach seiner Lust im groflen warmen
Bett des Volkes dehnen und strecken. Und in diese Triume klingt
hie und da Josefinens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es
stof8end; aber jedenfalls ist es hier an seinem Platze, wie nirgends
sonst, wie Musik kaum jemals den auf sie wartenden Augenblick
findet. Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von
verlorenem, nie wieder aufzufindendem Gliick, aber auch etwas
vom tdtigen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen, unbe-
greiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu ertétenden
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Munterkeit. Und dies alles ist wahrhaftig nicht mit groflen Tonen
gesagt, sondern leicht, fliisternd, vertraulich, manchmal ein wenig
heiser. Natiirlich ist es ein Pfeifen. Wie denn nicht? Pfeifen ist die
Sprache unseres Volkes, nur pfeift mancher sein Leben lang und
weifd es nicht; hier aber ist das Pfeifen freigemacht von den Fesseln
des tiglichen Lebens und befteit auch uns fiir eine kurze Weile.
Gewif3, diese Vorfiihrungen wollten wir nicht missen.«

Es ist dies ndmlich eine Vorfithrung, die mit ihrer Erzihlung
zusammenliuft und von ihr nicht zu trennen ist, so wie Josefine
von ihrem Volk nicht zu trennen ist, das sie in Uneinigkeit vereint.
Die Musik ist da keine tibergeordnete Instanz — ein Leitmotiv, das
schnell kippen kann und ein Wirrwarr von sich verfliichtigenden
Instanzen auslost, die es iibernehmen kénnen. Unsere Reaktion
wird ihrer inneren Gewissheit entrissen und einer AufSerlichkeit
tibereignet, die uns selbst vorfiihrt. Es gibt keine vorgegebene
Weise die Wirklichkeit zu sehen. Das ist die Chance des Schrei-
bens oder des Lebens, einer Musik, die uns zerstreut und in der
Verschiedenheit tibereinstimmt, die uns — genauer #nd schoner —
entspricht.
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Wer spielt die Musik?

Literatur verhandelt: zwischen Himmel und Erde, zwischen
Minnern und Frauen, zwischen Wahrheit und Fiktion. Wir le-
sen, dass es »Unrecht« wire, die Ereignisse »in einer erdichteten
Geschichte« nicht aufzukliren und »die Neugier des Lesers so zu
tduschen. Aber dief§ Alles hat sich wirklich zugetragenc, schreibt
Annette von Droste-Hiilshoff in Die Judenbuche, ihrem Sittenge-
mdlde aus dem gebirgigten Westphalen, und figt, gleichsam ent-
schuldigend, hinzu: »ich kann nichts davon oder dazu thun«.
Und schon sind wir mittendrin, neugierige Leser, die wir uns
von der Dichtung Aufklirung erhoffen, die uns eine Dichterin,
die sich der Wirklichkeit verpflichtet hat, aber versagen muss,
weil sie »nichts davon oder dazu thun« kann. Oder doch? Denn
noch auf derselben Seite lesen wir, was der Onkel in ihrer Er-
zihlung davon tut, als Friedrich zur Beichte gehen will: »Denk
an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnif$ ablegen gegen dei-
nen Nichsten.« Wie Friedrich wird der neugierige Leser »Kein
falschesl« einwenden und weiter auf Aufklirung hoffen. Doch
»Nein, gar keines; du bist schlecht unterrichtet«, tut jetzt der
Onkel dazu. So verhindert er die Beichte und Friedrich dankt
ihm ein »schweres Gewissen«. Er wird mehr und mehr zu ei-
nem, »der nicht immer den Schein« verschmiht »und dann Al-
les« daransetzt, »durch Wahrmachung des Usurpirten moglicher
Beschimung zu entgehenc.

Wenn Droste-Hiilshoff es fiir notwendig hilt, so offensicht-
lich sich widersprechende Gesten in dieser Angelegenheit von
Dichtung und Wahrheit zu machen, dann deshalb, weil in die-
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ser und allen weiteren Serien von Oppositionen lediglich zwei
Arten von Hegemonie einander abwechseln und nicht in der
Lage sind zu erfassen, was im Ereignis eines Texts passiert, der
hier auch noch von einer Frau geschrieben ist. Sie gibt uns ei-
nen Faden an die Hand zu dem, was die Literatur mit Sprache
macht, zu ihrer Handlung, die sie bis zu einem gewissen Punkt
mit dem Gebot teilt, gegebenenfalls uns aber mehr lehrt, nim-
lich die Grenzen der Interpretation von Geschriebenem. Was die
»wirklichen« Ereignisse betrifft, lisst sie vieles im Dunkeln: wie
Friedrichs Vater zu Tode kommt, wer die Holzdiebe sind, wer
den Forster Brandis, wer Aaron ermordet hat. Und wie kommt
es, dass Friedrich am Ende tot in der »Judenbuche« hingt? Wenn
aber nichts bezeugt wird und selbst Geister als Indiz gehandelt
werden, entsteht Unsicherheit. Will uns die Dichterin zum Aus-
halten dieser Ungewissheit, zum Leben mit dem Zweifel erzie-
hen? Oder schafft sie mit ihren Leerstellen Platz fiir ein den Text
selbst konstituierendes Gesetz, das sich zwischen Gebot und
Handlung ereignet?

Von Anfang an befinden wir uns »inmitten tiefer und stolzer
Waldeinsamkeit«, wo die Gesetze nur unzulinglich greifen und
»die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht einigerma-
Ben in Verwirrung geraten«. Schon vorher bestreitet ein biblisch
anmutender Prolog auch unser Recht, die Ereignisse zu beurteilen,
weil wir uns damit nur in einen Kreislauf der Gewalt einschreiben
wiirden. Unter Androhung alttestamentarischer Konsequenzen
horen wir hier das neutestamentarische »Richtet nicht, auf dass
ihr nicht gerichtet werdet« heraus. Doch schliefSlich, »soviel« wird
Droste-Hiilshoff »behauptens, geht der »nie ganz zu Grunde, der
»nach seiner Uberzeugung handelt und sey sie noch so mangel-
haft«. Wer aber »gegen das innere Rechtsgefiihl das duf$ere Recht
in Anspruch« nimmt, der tdtet seine Seele. Soll also unser inneres
Rechtsgefiihl unser Kompass sein, der es auch mit dem herrschen-
den Recht aufnehmen darf und vielleicht sogar muss? Oder geht
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es nicht vielmehr darum, die Geschichte durch eine Erfahrung
hindurch zu behandeln, die lebendiger und notwendiger ist, als
den Inhalt zu objektivieren?

Als Die Judenbuche 1842 im Morgenblatt fiir gebildete Leser
erscheint, ist das moderne Rechtssystem noch im Entstehen be-
griffen und unterschiedliche Rechtsgedanken stehen in Konflike
miteinander. So wie es auch unterschiedliche Vorstellungen von
Wirklichkeit in einer Literatur gibt, die sich dem Realismus zu
verpflichten beginnt. Wie kann man wissen, ob etwas von Innen,
von Psychologie und Vergangenheit kommt, oder von Auflen, wo
es um Welt und Zukunft geht? Da kann es sein, dass ein Echo
des Magischen in den aufkommenden Realismus hineinspielt,
sich weigert, Vergangenheit zu werden und eine vergegenwirti-
gende Macht behauptet. Die Jetztzeit, die Zeit des Handelns und
Erleidens, offnet sich auf eine gegenwartslose Zeit, welche das
Hier und Jetzt in insistierende Zukiinfte und Vergangenheiten
transformiert. Die Begebenheiten und Taten werden nicht nur
im Dunkeln gelassen. Sie werden pluralisiert, um das Ereignis in
seinen Variationen und Versionen existieren zu lassen. Friedrichs
individueller Anteil am Geschehen verdoppelt sich in die unper-
sonliche Teilnahmslosigkeit eines Johannes Niemand und charak-
terisiert eine Welt voller Filschungen.

Schon deshalb ist ein Text umso wirklicher, je mehr er ge-
schrieben ist. Je mehr er schreibt, was geschrieben steht, und
dessen Grenzen und also seine eigenen und die aller Autoritit,
aller Hegemonien hinterfragt. Auch wenn Droste-Hiilshoffs No-
velle ihre »unerhérte Begebenheit« (Goethe) der Wirklichkeit
entnimmt, so verweist die im Zuge der Ereignisse mobilisierte
Erfahrung doch in den Bereich der Legenden. Die liickenhafte
Darstellung der Ereignisse ergibt eine Kette von Leerstellen, die
den Fokus vom Ereignis auf seine Auswirkungen verschiebt. Im
Kontrast zum in der Vergangenheitsform verfassten Text, der von
bald hundert Jahre zuriickliegenden Ereignissen berichtet, werden
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seine Leerstellen in dem Moment lesbar, in dem er sich weigert,
Vergangenheit zu sein, und selbst performativ wird.

Weil da ein Verbrechen unter anderen nicht aufgeklrt wird,
ritzt die jidische Gemeinde, um zumindest des Mordes an Aaron
zu gedenken, einen hebriischen Schriftzug in eine Buche. Uns,
dieser Sprache Unkundigen, will ich gleich tibersetzen, was die
Dichterin sich fiir ihre letzte Zeile aufspart. Erst nachdem sie ihre
Chronik der Ereignisse abgeschlossen hat — »Dief§ hat sich nach
allen Hauptumstinden wirklich so begeben im September des
Jahrs 1788« — erfolgt ihr Sprung in die Gegenwart. Erst nach-
dem der lange ritselhaft bleibende Spruch sich in eine Handlung
iibersetzt hat, erfolgt die Ubersetzung ihrer Prophezeiung. »Die
hebriische Schrift an dem Baume heift: "Wenn du dich diesem
Ort nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir gethan hast.«« Die
Prophezeiung und der Prolog zwischen den beiden Offenbarungs-
biichern von Altem und Neuem Testament verbinden sich zu ei-
nem legendiren Bezugssystem, das die Leerstellen der Handlung
zu besetzen beginnt, sie bezeugt und beglaubigt. Doch auch wenn
es eine hohere Macht zu beschwéren scheint, so gentigt die alte
Vorstellung von Géttlichkeit und Transzendenz nicht mehr. Sie
verlangt nach der Ubersetzung ihrer Ubertlieferung in eine welt-
liche Legende: in eine immanente Sichtbarkeitsressource fiir das
Unvorhersehbare.

Dem entspricht »dieser Ort«, dem wir uns hier nahen: die Bu-
che, eine sowohl auflertextliche als auch innertextliche Referenz,
die Prophetie, Schrift und das Buch verbindet. Grimms Worter-
buch vermerkt, dass unsere Vorfahren »zum gewéhnlichen ge-
brauch auf biichene breter ritzten«. Im Ubergang von der »vorstel-
lung des eingeritzten« auf »den namen des baums, aus dessen holz
breter und tafeln am leichtesten geschnitten werden konnten,
entsteht die etymologische Verbindung von Buche, Buchstabe,
Buch. In der Materialitit des Baums, im Gebrauch des Alltigli-
chen und Realistischen entziffern wir die vorausdeutende Gestalt
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eines Zukiinftigen, in der eine iiberliefernde und eine unterbre-
chende Sprache ineinander greifen, eine Zeit unterbrechen und
eine Zeit entstehen lassen: die Macht der Sprache. Die Mach,
dass sie da ist, als Sprache oder als Schrift, markiert einen Anfang,
der wiederholbar sein muss, um geniigend von sich selbst differie-
ren zu koénnen. In ihrer Unvorhersehbarkeit erscheint uns diese
Macht wie ein Wunder, doch ist sie keineswegs aus dem Jenseits
bewirkt. Sie ist das ununterdriickbare Moment von Transzendenz,
das sich im Diesseits kompliziert und einfaltet.

Wir sind hier ganz nah bei der Literatur, jenem Anfangen-
konnen, das eine Begabung fiir das Unvorhersehbare ist, wenn es
seine autobiographische Macht realisiert und in ihrer Wiederho-
lung den Maglichkeitsraum der Literatur entfaltet. Thr Reichtum
lasst keine absolute Bewertung zu, die gesichert, objektiv und na-
tiirlich wire. Es ist der Reichtum neuer Unterscheidungen, die so-
wohl prizise sind als auch die Moglichkeiten der Kontamination
zwischen Oppositionen einbeziehen. Es ist Musik.

In ihrer Art von literarischer Verhandlung annullierc Droste-
Hiilshoff weder Bedeutung noch Referenz. Aber sie suspendiert sie,
indem sie Sprache nicht nur auf etwas anderes als sich selbst be-
zieht, sondern auch auf Sprache als etwas anderes, als unbekannte
Schrift und Musik. Wenn Friedrich »sich wieder hinter die Baf3vio-
le« fliichtet, um einer Beschimung zu entgehen, so nicht ohne den
Versuch, einen Schein wahr zu machen, durch diesen »Knalleffekt:
er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener
und kostbarer Schmuck. >Es ist bald zehns, sagte er. »Jezt den Braut-
menuett! Ich will Musik machen.« Hitte er doch einfach nur Mu-
sik gemacht! Doch weil ihm sein Onkel ein »schweres Gewissenc
vermacht hat, kann er nicht auf den Knalleffekt verzichten und 16st
die Ereignisse aus, die nicht nur mit Aarons Tod, sondern auch mit
seinem eigenen in der »Judenbuche« enden.

In Heinrich von Kleists etwa 30 Jahre zuvor veroffentlich-
ter Erzahlung Die heilige Ciicilie oder die Gewalt der Musik wird

30



die Musik trotz grofiter Hindernisse gespielt. Doch wer sie spielt,
weifs man nicht. Eine »uralte, von einem unbekannten Meister
herrithrende, italienische Messe« soll eine vom »Beispiel der Nie-
derlinder« erhitzte Menge besinftigen, die sich zusammengerottet
hat, um »auch der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilderstiir-
merei zu geben«. Initiatoren dieser »gottesldsterlichen Handlungs-
intention« sind vier Briider, die sich zur Erhebung der Erbschaft
cines Onkels in Aachen zusammengefunden haben und sich an-
lasslich der Fronleichnamsprozession der Nonnen im Kloster der
heiligen Cicilie auf diese Weise die Zeit des Wartens vertreiben.
Kann schon sein, dass der »alte, ihnen allen unbekannte Oheim«
eine hohere Macht ist, die ihr Erbe in eine historische Gegenwart
spielt. Denn nun kommt es zu einer hchst verwirrenden Auffiih-
rung zwischen Himmel und Erde und zwischen Minnern und
Frauen, die sich mit der Musik verbindet.

»In den Nonnenklostern fithren, auf das Spiel jeder Art der
Instrumente geiibt, die Nonnen, wie bekannt, ihre Musiken
selber auf; oft mit einer Prizision, einem Verstand und einer
Empfindung, die man in minnlichen Orchestern (vielleicht
wegen der weiblichen Geschlechtsart dieser geheimnisvollen
Kunst) vermif$t.« Bedringt von den Bilderstiirmern soll die ur-
alte Messe, die schon mehrmals »die grofiten Wirkungen her-
vorgebracht« hat, noch einmal ihre Macht erweisen. Weil aber
Schwester Antonia, die einzige, die das Werk dirigieren kann,
plotzlich »in ginzlich bewufitlosem Zustande« darniederliegt,
befiehlt die Abtissin in ihrer Verzweiflung »ein Oratorium,
gleichviel welches und von welchem Wert es sei, zu nehmen,
und mit dessen Auffithrung sofort den Anfang zu machenc.
Doch da erscheint »frisch und gesund, ein wenig bleich im Ge-
sicht« Schwester Antonia mit der Partitur der uralten Messe und
setzt »sich selbst, von Begeisterung glithend, an die Orgel, um
die Direktion des vortreflichen Musikstiicks zu {ibernehmen,
das seine Wirkung entfaltet. Es bestimmt die Briider zu einem
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»geisterartigen Leben« im »Irrenhause der Stadt«, wihrend das
Kloster weiter besteht, zumindest bis Ende des dreiffigjahrigen
Kriegs, »wo man es, vermoge eines Artikels im Westfilischen
Frieden, gleichwohl« sikularisiert.

Wer aber hat die Musik gespielt? »Durch ein Zeugnis, das am
Morgen des folgenden Tages, in Gegenwart des Klostervogts und
mehrerer anderen Minner, aufgenommen und im Archiv nieder-
gelegt ward, ist erwiesenc, dass Schwester Antonia »wihrend des
ganzen Zeitraumes seiner Auffithrung krank, bewufStlos, ihrer
Glieder schlechthin unmichtig, im Winkel ihrer Klosterzelle dar-
niedergelegen habe« und noch am Abend desselben Tages starb.
Wer also hat da dirigiert? Anders als die dahinsiechende Schwester
Antonia »glitht« die dirigierende Schwester Antonia vor Begeiste-
rung, doch wohl nicht aus eigener Kraft, sondern begeistert vom
»heiligen Geist« der Cicilie. Hat also »die heilige Cicilie selbst
dieses zu gleicher Zeit schreckliche und herrliche Wunder voll-
bracht«? Oder kann diese zwischen Leiblichkeit und Geistigkeit
verwirrte Frage vernachlissigt werden, zugunsten der Wirkung
der Musik, die selbst nicht bezweifelt werden kann?

Kleist nennt seine Erzahlung Eine Legende. Wie Die Judenbuche
spielt auch sie mit mehreren Unbekannten in einem sowohl reli-
giosen als auch weldlichen Kontext. Ein historisches Ereignis wird
zwar nicht explizit mit religiosen Diskursen verkniipft, wohl aber
im Rahmen einer metaphysischen Weltordnung betrachtet, die je-
doch nicht mehr als allgemeingiiltiges und somit einziges die Wirk-
lichkeit strukturierendes Prinzip erscheint. Sie ist nur noch bedingt
durch den Glauben Einzelner, der ein jeweils anderer ist und sich
Ereignissen ausgesetzt sicht, die von ihm unbeglaubigt und fiir ihn
unerklirlich sind. Doch gerade, wenn wir angesichts unklarer und
offener Kausalititen ins Stocken geraten, weil sie unsere Denk- und
Lebensgewohnheiten unterbrechen und unser Wirklichkeitsemp-
finden verunsichern, entstehen neue Anschlussméglichkeiten, die
ihre anhaltenden und sich wiederholenden Konsequenzen entfalten.
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Nichts ist jemals homogen. Die Méglichkeit des Bruchs wartet
immer darauf, sich zu zeigen. Sie unterbricht die Transfers zwi-
schen Onkeln und Neffen und ist offenen Auges den Frauen zuge-
wandt. Wenn die Literatur eine gewisse Macht mit der Gesetzge-
bung und sogar mit den am Ursprung des Gesetzes auftretenden
theologisch-juridischen performativen Mitteln teilt, so kann sie
diese auch iiberschreiten und befragen. Ein Sprechakt, der plu-
ral ist und auf je verschiedene Weise Fremdsprache fiireinander,
distanziert sich von der Rhetorik der Expressivitit mit ihren be-
stimmten, eindeutig verstehbaren und kommunizierbaren Aus-
drucksgehalten. Die Verschlingungen seiner Bewegung kénnen
uns schon wie ein Wunder erscheinen, wenn er die Auflen- und
Innenperspektiven der verschiedenen Kontexte nicht nur kurz-
schlieflt, sondern auch zu einem eigenen und riskanten Bild neu
verschaltet. Wer aber spielt diese Musik?

Ein eigenes und riskantes Bild ist niemals eine zeitlose Repri-
sentation. Es ist eine zeitbasierte Verkniipfung von Leiblichkeit
und Geistigkeit, die womdglich nichts widerlegt und doch aus-
reichend ist, die Wahrnehmung selbst in Bewegung zu versetzen,
indem sie ihre Machtstrategien musikalisch entbl6ft. Wenn ein
neuer Stil des Sprechakts sich vom alten absetzt, indem er seine
klangliche, harmonische, melodische, rhythmische Méglichkeit
besetzt und entfaltet, hingt seine Sprache nicht nur ihrer Musik-
dhnlichkeit nach. Sie besetzt und bearbeitet den Zwischenraum
zwischen den Zeiten und gewinnt daraus Welt.
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Wenn eine Szene in Gesang ausbricht

Es beginnt mit einem Brief, nein, es beginnt damit, dass ein
Midchen einen Jungen kiisst und ihm von Liebe spricht — um
sich sogleich in schénster Symmetrie auf gleiche Weise einem
anderen zuzuwenden. Fiir den dann folgenden Film ist damit
die Funktion »Wiederholung« als eine Verhaltensweise aktiviert:
als ein dufleres Verhalten im Verhiltnis zu etwas Einzigartigem,
wodurch sich die romantische Frage technisch erneuert. Klar ist,
dass diese Verhaltensweise nicht die Herrschaft des Klischees be-
statigen wird. Lieber probiert sie sich als eine Musikkomadie,
die das Klischee von auflen nach innen und von innen nach
aul8en zirkulieren lisst, bis endlich ein neues, sagen wir ruhig:
wirkliches Bild daraus hervorgegangen sein wird.

Man kénnte meinen, dass Chantal Akerman mit ihrem
Film Golden Eighties den erfolgversprechenden Anschluss an
ein populires Genre sucht, dass es da ein Verlangen gibt, »sich
an unbeschwerten, gut verkiuflichen Genrefilmen« wie einem
»Musical nach Art von Jacques Demy« zu versuchen. »In gewis-
ser Weise« hilt Jonathan Rosenbaum diese Versuche fiir »fehl-
geschlagen«, was ihm nur Akermans Integricit beweist. Doch
scheint es da wirklich ein Verlangen zu geben, sind daraus im-
merhin »mindestens vier verschiedene Filme« hervorgegangen.
»Da gibt es nicht nur Les Années 80 (ein vierzig Minuten Vi-
deo zu Sing- und Spielproben, gefolgt von drei vollstindigen
Musiknummern) und Golden Eighties (das fertige Musical in
etwas anderer Besetzung), sondern auch Zoure une nuir (das
immer wieder die Vorstellung eines traurigen, eines Musi-
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cals ohne Musik weckt) und die Eréffnungsstiicke von Nuit et
Jour.«

Golden Eighties, ihr »frohlicher, farbiger und musikalischer
Film« glich, als er 1986 herauskam, »einer Explosion in der Film-
landschaft«, wie sich Nicole Brenez in einem Interview mit Aker-
man erinnert. Doch »seine laute Frohlichkeit stand« nicht nur
»im Gegensatz zu dem, was im Autorenkino der achtziger Jahre
geschitzt wurde«. Er befriedigt auch nicht die allgemeinen Er-
wartungen an eine Musikkomédie, wenn die romantische Frage
darin von Anfang an in die Wiederholung gestellt ist. Eine Wie-
derholung ist nicht die Allgemeinheit des Besonderen. Wenn sie
das Einzigartige universalisiert, indem sie es seinen raumzeitlichen
Koordinaten entzieht, so deshalb, um ein Ereignis zur Sprache zu
bringen, das ohnehin den Rahmen seiner Aktualisierung sprengt:
Die Liebe oder die Last der Vergangenheit, deren Wiederholung
die Schichtungen oder Serien bildet, in deren Verlauf sich diese
Musikkomédie entfaltet, an deren Ende einige ihrer Protagonis-
ten wie Uberlebende einer Katastrophe aus einer Unterwelt in das
Licht und den Lirm der Strafle treten.

Im bereits erwihnten Interview mit Brenez spricht Akerman
davon, dass sie wegmdchte »von den Lagern, die aufgrund der
Geschichte ihrer Mutter, einer Holocaustiiberlebenden, ihr Leben
tiberschatten. Sie sagt: »Ich habe mich derart eingesperrt gefiihlt,
dass ich nur noch atmen wollte. Inzwischen singe ich lieber.« Ich
sehne mich »nach Leichtigkeit. Ich bin an einem Punkt meines
Lebens, wo ich mich im Leichten bewegen mochte«. Nicht zufil-
lig heif3t dieses Gesprich das Pyjama-Interview, eine Hommage
an die musikalische Komddie »The Pajama Game, dem Golden
Eighties seiner Zeit«, wie wir im Vorwort von Brenez lesen. Uber
diese Musikkomédie aus dem Jahr 1957 hat »Jean-Luc Godard so
treffend geschrieben«, dass »sie Anschluss finde an jene rextremec
Freude an der Freiheit, an »das Vergniigen und die Notwendigkeit,

ZU tanzenc««.
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Haben wir es also mit einem »idealisierten Kino« zu tun, wie Go-
dard es der musikalischen Komodie zuschreibt? Mit einem Kino,
fiir das in besonderer Weise die Ruhe nicht Ziel, sondern Aus-
gangspunkt der Bewegung ist, und das somit realisiert, »worum
es den Briiddern Lumiere ging«? Schon dadurch, dass die Musik-
komadie nicht »zwischen den richtigen Tdnzern und den ande-
ren« unterscheidet, kann sie nicht in den bildhaften Posen des
klassischen Tanzes erstarren, was fiir Godard das Gegenteil von
Kino ist. Die Musikkomaédie aber reifst nicht nur durch das »tolls-
te, hinreiflendste Kaleidoskop« der Farben mit. Indem sie in der
»Stilisierung realer und alltdglicher Gesten« die »Rampe der Lein-
wand« tiberspringt, bietet sie keinen »Anhaltspunkt« mehr. »Alles
wird nur Vorwand fiir die>Linien, die die Bewegung verschieben««
und in der Verschiebung zu sich selbst die Geschichte vorantrei-
ben, eine Geschichte, die in Golden Eighties Raum und Zeit inein-
ander Ubertrigt und erst aus der Zeit entstanden sein wird.

Fir Godard war 7he Pajama Game die »erste linke Operette,
weil sie ihre Tanz- und Gesangseinlagen im Rhythmus von Ge-
werkschaftsveranstaltungen und Streiks organisiert. Womaglich
war sie sogar eine erste feministische Operette, weil sie die Bezie-
hungen zwischen Minnern und Frauen in einem 6konomischen
Rahmen neu verhandelt. In einem postideologischen Sinn trifft
das aber erst auf Akermans Musikkomédie zu, weil hier die Min-
ner es sind, die etwas Bestimmtes wollen, wihrend die Frauen an
Ort und Stelle die Situationen durchlaufen, um Raum und Zeit
auf eine unbestimmte Zukunft zu 6ffnen.

Das beginnt — nach der Etablierung der Wiederholung — mit
cinem Brief, dessen Eintreffen das eingangs erwihnte Midchen
von den beiden Jungs auf der Treppe losreifit und in das Unterge-
schof§ einer Briisseler Einkaufspassage (»Le Toison d’Or«) schicke,
in eine Unterwelt, die wir bis zum Ende des Films nicht mehr ver-
lassen werden. Sie besteht aus einem Stehcafé (»le Snack«), einem
Bekleidungsgeschift, einem Damenfriseursalon und einem Kino
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als Fluchtort, deren Eigenschaften sich aber nicht allein auf rium-
liche Weise duflern, sondern in nicht lokalisierbare Beziechungen
tibergehen. Thr Zwischenbereich wird bereits im Vorspann von
unzihligen verlangsamten und beschleunigten Frauenbeinen
stil- und tonangebend durchkreuzt. Sie zichen die Linien fiir eine
Choreographie der Klaustrophobie und bereiten ihre Ubertragun-
gen vor.

Auch der Brief zieht weitere Kreise als zunichst ersichtlich.
Fir Sophie im Stehcafé bestimmt, gerit er in eine Unterwelt, an
deren Triebstrukeur ihr gesamtes Personal Anteil nimmt. Schon
deshalb liest Sophie den Brief keineswegs inwendig. Sie liest ihn
ab, liest ihn vor, liest ihn ins Offene, von dem er spricht, aus-
wendig und schliefllich singend: den Brief vom Liebhaber aus der
Ferne, der dort sein Gliick zu machen versucht, um endlich heim-
zukehren und seine Braut zu erringen. Die Szene dieses Briefs ist
kein geschlossener Kreis und auch keine gerade Linie, wenn sie in
Gesang ausbricht und ihr Geschehen tibergeht in etwas, von dem
man nicht mehr weifi, ob es real oder imaginir ist, und das auch
nicht muss. Wenn Gesang und Tanz die Anteilnahme zunechmend
steigern, wird die Welt einer ersten Person von einer stindig wach-
senden Anzahl von Personen bevélkert. Sie wird intermental und
damit allen gemeinsam, ohne dass man dafiir einen gemeinsamen
Nenner finden kénnte oder miisste.

Es ist daher nicht weiter erstaunlich, dass jetzt der Liebhaber
seinen Auftritt hat, nicht der aus der Tiefe des Raums, sondern der
aus der Tiefe der Zeit. Zum Flugzeug gefaltet fliegt der Brief und
landet zu Fiissen eines Amerikaners, der ihn aufhebt — und wir
erfahren, dass ein Sprung in die Zukunft, dazu ausholend so weit
in die Zeit zuriickgeht, eben doch bis zu den Lagern. Um diesen
Sprung besser zu verstehen, brauchen wir Gesang und Tanz. Kann
schon sein, dass es da ein unerklirliches Geschehen gibt, doch wird
es nicht wiederhergestellt. Es wird einer rhythmischen Monoto-
nie iibereignet, die der falschen Pietit der Erinnerung entkommt
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und iiber sie hinausweist, indem sie eine kollektive Spannung und
cinen kollektiven Bann erzeugt. Diese verunmdglichen nicht nur
die im Film fiir persénliche Erinnerungen iiblichen Riickblenden.
Sie ersetzen sie auch, doch ohne ihre Verzweigungen in der Zeit
zu loschen, die jetzt aber mehrere Personen umfassen und das
Kausalititsprinzip eines Einzelschicksals in falschen Anschliissen
brechen. Sie nehmen es auf, fiigen es in sich ein und arbeiten mit
tanzenden und singenden Kérpern weiter, die seine Wiederher-
stellung unterwandern. Zwischen Geschiftssinn und gepflegtem
Optimismus, zwischen Trinen und Licheln von zerstorten Hoft-
nungen und wiedererwachten Triumen weben sie die kostbaren
Bezichungen der Moglichkeit.

Davon handelt Akermans Musikkomédie, die in der Wieder-
holung den Augenblick bestimmt, um den herum sich alles dreht
und von dem ausgehend alles ein weiteres Mal beginnt, selbst die
Liebe nach der Hélle. Doch nicht als reale oder mogliche Fortset-
zung, sondern als eine Disjunktion, als ein freies indirektes oder
inkommensurables Verhiltnis. Im Film ist es Jeanne Schwarz, die
das Merkmal einer Unentscheidbarkeit in sich trigt. Wird sie eine
alte Liebe neu beginnen oder ihr entsagen? Oder wird sie sich dem
Lauf des Lebens selbst iiberlassen und »die wahre Entscheidung«
in einer Wiederholung passieren lassen, wie sie Kierkegaard zufol-
ge bewirke, dass uns die Verlobte, gerade indem wir sie verlassen,
wiedergegeben wird? Auf jeden Fall handelt es sich um eine stets
zu erneuernde Entscheidung, wie sie noch einmal von einer Jean-
ne und noch einmal von Delphine Seyrig verkdrpert wird. Und
auf jeden Fall sorgt sie nur indirekt oder inkommensurabel fiir das
Zusammenpassen der Teile, die sich in der Unterwelt verbreiten
und stets noch in einem anderen Raum gefangen sind, mit dem
sie koexistieren.

Elf Jahre nach Akermans Film Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles, in dessen Zentrum eine Frau steht, die
— wie Brenez sagt — »das Verhiltnis von Deskription und Nar-
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ration neu bestimmtc, haben wir es noch einmal mit der Figur
einer Mutter zu tun, die dieses Verhiltnis weiter bearbeitet. Thr
Sohn ist diesmal so gut wie erwachsen. Er heifSt Robert und ist ein
Midchenschwarm. Und sie ist mit einem unromantischen Mann
verheiratet, der das gemeinsam gefithrte Bekleidungsgeschift
gern iiber die Fliche des benachbarten Friseursalons expandieren
mochte, um Sportartikel zu verkaufen, Badeanziige und derglei-
chen. Doch Robert hat andere Aspirationen in Bezug auf diesen
Salon. Gleich zwei der dort Angestellten, Mado und Pascale, sind
in ihn verliebt, der seinerseits von Lili, ihrer Chefin, triumt, die
ihren Posten dem (verheirateten) Besitzer verdankt, mit dem sie
cine Affire pflegt. Jetzt aber haben sie im Damenfriseursalon ein
Problem: der Amerikaner, dessen Rasierapparat in Europa nicht
funktioniert, will rasiert werden von ihnen.

Nach anfinglicher Ratlosigkeit funktioniert das auch prichtig
und schligt viel Schaum in Tanz und Gesang, von Solisten und
im Chor, wo eines ins andere iibergeht und alles Personliche sich
im Gerticht veréffendicht, absorbiert in Bewegungen und Farben.
Eben dadurch kann sich ein Geheimnis bewahren, das die Korper
in Bewegung versetzt und den Blick wandern ldsst. Doch sieht er
nicht direkt. Er sieht, wie der Amerikaner Jeanne sieht, die ihn ih-
rerseits sieht. Thre Blicke setzen aber nicht einfach eine Geschichte
zusammen: Eli und Jeanne. Der amerikanische Soldat, der in Polen
eine den Lagern entkommene junge Frau aufnimme und pflegt.
Eine Frau, die entkriftet und traumatisiert eher tot als lebendig ist
und nicht mehr weif, was sie noch fithlen kann. Endlich zu Kriften
gekommen geht sie fort und hinterlésst einen gedeckten, blumen-
geschmiickten Tisch fiir den von der Arbeit heimkehrenden Solda-
ten, der sich an diesem Tag aufgrund der eingetretenen Besserung
dazu durchgerungen ha, ihr seine Liebe zu gestehen und die Heirat
anzutragen — doch sie nicht mehr vorfindet.

Wohl erfahren wir diese Geschichte als eine Erzihlung des
Gedichtnisses, die aber theatralisch zustande kommt, wenn Eli
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im Stehcafé anlisslich der Verlobung von Mado und Robert rea-
lisiert, dass Triume wahr werden kénnen. Sie wird auch theatra-
lisch unterbrochen, nicht nur durch geschiftliche Anforderungen
wie die einer anderen Mutter, die ihrer widerspenstigen jungen-
haften Tochter ein feminines Kleid verpassen méchte. Denn die-
ser Film ist untrennbar von den Worten und Gesten der Personen,
die immer weitere Sichtweisen anschneiden. Sichtweisen, die sich
zuordnen lassen oder auch nicht, die sich ignorieren, sich verges-
sen, sich bisweilen verschworen oder miteinander rivalisieren, sich
tiberlagern und interferieren, ohne dass einer von ihnen das letzte
Wort zukommt. Daraus entsteht kein persdnliches Erinnerungs-
vermdgen und auch keine gemeinsame Geschichte, sondern die
sich teilende, sich verlierende, sich wiederfindende Ubertragung
in sich selbst. Wihrend sich die Schichten eines immer schon be-
stehenden Innen mit einem stets im Kommen begriffenen AufSen
vermengen, zersetzen sie die Gegenwart zum bloffen Ort ihres
Zusammentreffens, sie setzen einander fort, schliefSen sich kurz,
bilden ein eigenes bewegtes Leben.

»Der Blick, mit dem Frauen die Dinge ansehen, ist oft ver-
schieden von dem der Minner«, sagt Akerman {iber Jeanne Diel-
man. »Die Art, wie sich dieser Blick ausdriickt, ist nicht ohne
weiteres zu vermarkten, driickt sich nicht in einer traditionell
verwertbaren Weise aus. Genau das finde ich so kompliziert. Na-
tiirlich hért man immer wieder »Ach, das hat eine Frau gemacht
und >Frauen sind so weich und siiff wie Honig, aber wenn Frau-
en ihren Blick, ihre Betrachtungsweise konkretisieren, ist das sehr
heftig, sehr gewalttitig. Nur driicke sich diese Gewalt eben nicht
so aus, wie bei Minnern. Die Gewalttitigkeit der Frauen ist nicht
kommerziell, sie liegt auflerhalb der Beschreibung.«

Bekanntlich endet der Film von 1975 mit einem Mord, wo-
fiir er viel kritisiert wurde, zum Beispiel von Marguerite Duras,
die am Ende seiner Vorfithrung in Cannes aufstand und versuch-
te, damit den Film »gering zu reden«. Wie Akerman sagt, hassen
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manche Leute diesen Mord und meinen: »Du solltest puristischer
sein. Wenn Du eine Frau beim Geschirrspiilen zeigst, kannst Du
keinen Mord zeigen.« Fiir Akerman aber besteht die Stirke des
Films gerade »darin, beides zu zeigen; und er endet ja auch niche
mit dem Mord, es gibt danach sieben starke Minuten. Viele Leu-
te sagen, dass es schade wire, diesen Mord im Film zu haben,
weil er ohne ihn viel innovativer gewesen wire.« Doch »wenn der
Mord nicht gewesen wire, hitte es am Ende keine Sentimentalitit
gegeben, und das hitte ich nicht gewollt. Wenn man von etwas
schreibt, von dem das Ende genauso ist wie der Anfang, ist das
wirklich langweilig. Es ist sehr klischeehaft, kein Ende zu haben.
Ich denke auch, dass man Bilder, von denen angenommen wird,
sie stiinden in der Hierarchie der Bilder sehr tief unten, mit sol-
chen zusammenbringen kann, die in dieser Hierarchie hoch oben
stehen.«

Wenn im Film »die wichtigsten, die effektivsten und stirksten
Bilder jene von Verbrechen, Autojagden usw.« sind, »und nicht
cine Frau, die von hinten gezeigt wird, wihrend sie Geschirr
spiilt«, dann kommt es — so Akerman — darauf an, diese Szene
nicht nur zehn Sekunden lang zu zeigen, was sie auf »eine Szene
auf der Informationsebene« reduziert. Es kommt darauf an, »die-
se Vorginge in ihrer tatsichlichen Linge« vorzufiihren. Sie sind
dann »ultrarealistisch« und »verletzend«. Sie gehen »weit tiber die
Person Jeanne Dielman hinaus« und treffen den Zuschauer »auf
der Gefiihlsebene, als »etwas Infernalisches und alles Mégliche«.
Denn jetzt haben sich nicht nur die Bilder permanent enthierar-
chisiert, was der Mord nur bestitigen wiirde. Denn dieser Mord
ermoglicht seinerseits auch die »sieben starken Minuten« danach
— und wir sehen, wie Jeanne sieht, nicht nur sieht, sondern wie
cine Reflexion erscheint, und zwar nicht nur in der polierten
Oberfliche des Tischs. Sie hat ihre Verhaltensweisen iiberschritten
und damit ihre Beschreibung im Film selbst tiberschrieben. Das
erzwingt einen anderen Blick, einen, der nicht mehr beschreibrt,
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es nicht mehr kann und auch nicht mehr muss. Es ist ein neuer
Blick, in dem der alte sich veridndert und reflektiert. Es gibt kei-
ne Instanz der Vermittlung zwischen Deskription und Narration,
wenn diese Verinderung wie eine Reflexion im Bewusstsein des
Films selbst erscheint.

Auch in Golden Eighties ist die Gewalttitigkeit nicht eine der
Darstellung der Handlung, sondern eine der Zeit. In diesem Film
»sind die Liebenden nicht mehr allein auf der Welt«, klagt Claire
Vassé und behilt ihn als einen »in Erinnerung, in dem die In-
timsphire zutiefst verwundet ist«. Von diesem »Albtraum einer
Gesellschaft«, in der das Intime zur Ware verkommt und »die
keine Prinzipien aufler die der Wirtschaftlichkeit kenntx, bleibt
ihr »komischerweise« dennoch »ein Lied in den Ohren«, das sie
»begeistert und tanzen lassen méchte«. Sie nennt das »den Mut
der Verzweiflung«.

Ich hingegen begriifle es, dass »die Liebenden nicht mehr al-
lein auf der Welt sind«, was schliefllich auch nur ein romantisches
Konzeptist. In Golden Eighties sind die Liebenden zwar nicht mehr
zu zweit, aber auch nicht einfach zu vielen. Wenn ihr Fiirsichsein
durchbrochen wird, so geschicht dies auf eine durch Tanz und
Gesang geregelte Weise, die nicht die Liebenden selbst, sondern
ihre Distanzen vergemeinschaftet. Dieser Unterschied bezieht sich
nicht mehr auf diese oder jene Person. Er bemichtigt sich all des-
sen, was in seine Reichweite kommt und wird zur gemeinsamen
Eigenschaft véllig verschiedener Personen, in der sich die Appara-
turen der Schuldzuweisung autheben, tiberwinden, trivialisieren.
Zu entdecken ist endlich eine Arbeit der Nichtverdringung, der
Liebe oder der Last der Vergangenheit, eine Nicht-Verdringung,
die aber weder spricht noch schweigt. Sie singt und tanzt und
gelangt vom Narrativen zum Spektakuldren, zum Eintritt in eine
andere Welt, zum Traum oder der Vergangenheit eines anderen.

Diese Welt ist vielleicht eine Unterwelt, in der die Liebe
Wihrung und Ware ist, um die sich alle gruppieren konnen, ohne
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jemals nur eine Gruppe zu bilden. Und obwohl getauscht und
ausgetauscht wird, so ist die Liebe doch nicht ginzlich zur Ware
verkommen, wenn sich in den Gesten und Worten der Liebenden
die Inkommensurabilitit ihres Warencharakters erweist, die tiefer
reicht, als zu beschreiben wire und sie von daher der voriiberge-
henden Zeit entreiflt. Sie nihern sich einem Punkt, an dem das
Geheimnis des Gedichtnisses, des Traums und der Zeit einander
beriihren und Reales und Imaginires ununterscheidbar werden.
Ein Ubergang zwischen Welten oder eine Welt in Bewegung, die
geordnete oder ungeordnete Informationen empfingt und auf der
sich die Personen, Gegenstinde und Reden als Daten einschrei-
ben. Jedes Bild hebrt sich fortwihrend vom anderen ab und gleitet
im Gewebe der Botschaften zum nichsten.

Es ist nicht die lineare oder chronologische Zeit, die diesen
komplexen, heterogenen und anarchischen Raum organisiert. Es
sind die Tdnze und Gesinge, die seine Risse fusionieren und Trivi-
ales und Kulturelles, Offentliches und Privates, Historisches und
Anckdotisches, Imaginires und Reales zusammenbringen, doch
ohne ihre Diskontinuitit zu verdecken. Vielmehr l6sen sie die
verschiedensten Gegenwarten aus der Mentalitdt von Erinnerung
und Traum heraus und verleihen ihnen eine physische Wirklich-
keit, die sich einer neuen Sichtweise verdankt und das Unmogli-
che zu entdecken vermag. Die Zeit selbst lost sich aus ihrer Ver-
ankerung, wenn wir Jeanne Schwarz ihrer Liebe weder entsagen

noch sie versprechen sehen. Wenn wir sie lieben sehen.
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Hypermittelbarkeit

Wenn »Maschine und Wirtschaft« den gemeinsamen Erfah-
rungsraum von Schriftsteller und Leser zerreiffen — soll sich der
Schriftsteller dann gleich selber aufspalten und sich als Lesender
in seinen Text integrieren? Und spricht er nicht dennoch, ohne
zu wissen, an wen seine Rede geht, ins Leere? Die Vagheit, das
Unbestimmte einer Adresse, wie von Alfred Doblin 1928 fiir die
Literatur konstatiert, zeugt daher weniger von einer Distribution
als vielmehr von einer Zerstreuung, die tiberall hin wirken kann,
wenn die besagte Maschine ein Radio ist, wie von Robert Walser
im selben Jahr 1928 skizziert:

»Gestern bediente ich mich zum ersten Mal eines Radio-
hérers. Ich fand, es sei dies eine angenchme Art iiberzeugt zu
sein, man habe Unterhaltung. Man hért etwas Entferntes, und
die, die dies Horbare hervorbringen, sprechen gleichsam zu al-
len. Das heif3t: sie sind in vollkommener Unkenntnis iiber die
Zahl und Besonderheit ihrer Zuhorer. Ich horte unter anderem
die Bekanntgabe von Sportergebnissen aus Berlin. Der, der sie
mir mitteilte, hatte von meiner Zuhérerschaft oder iiberhaupt
Existenz keine Ahnung. Ferner hérte ich schweizerdeutsche Ge-
dichtvortrige, die ich zum Teil ungewéhnlich amiisant fand. Eine
Gesellschaft von Radiohérern unterldsst naturgemif§ Gespriche
zu fithren. Indem sie mit Zuhéren beschiftigt ist, wird die Kunst
Gesellschaft zu machen, sozusagen ein wenig vernachlissigt. Es
ist dies eine ganz artige selbstverstindliche Folgeerscheinung. Ich
und die, die neben mir saflen, horten, wie aus England Cello ge-
spielt wurde. Das hatte etwas Seltsames, Wundervolles. Es wire
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unhéflich, den Siegeszug des technischen Erfindungsgeistes nicht
schlankweg zuzugeben. Herrlich diinkte mich der Genuss eines
aus zauberischer Distanz zu mir heriibertanzenden Klavierspiels,
dem eine gewisse beschwingte Trigheit eigen zu sein schien. Dass
ich gestern zum ersten Mal Radio horte, erfiillt mich mit einem
Internationalititsgeftihl, womit ich iibrigens keine unbescheidene
Bemerkung gemacht haben méchte. Ich wohne hier in einer Art
Krankenzimmer und als Schreibunterlage fiir diese Skizze dient
mir eine Zeitschrift.«

Raumlichkeit ist — ganz allgemein — eine Frage der Veror-
tung eines Korpers im Raum, die hier aber wie eine Dialektik der
Distanz funktioniert. Der Raum, der einen Kérper unmittelbar
umgibt — der Raum des vertrauten Blicks, der Dinge, die man
mit dem Arm erreichen kann, ohne sich sonst zu bewegen, ein
Raum des Schlafens oder eben des Lesens und Schreibens — wird
zur Anlandung eines vielfiltigen Raum-Ensembles aus entfernten
Sendesilen, der Horsituation, anwesenden und abwesenden Mit-
hérern, beteiligten Apparaturen. Der Korper wird selbst zu einem
Abspielgerit, das er in seine Wahrnehmung einbindet, wenn er
diese skizziert, mit einer Zeitschrift als Schreibunterlage. Auf ihr
korrespondiert die alte Raumordnung mit einer neuen, die Wech-
selwirkung erzeugt. Sie registriert prizise was auflerhalb dieses
Korpers, was drauflen vorgeht, eine neue Apparatekultur, die alte
Grenzen zunehmend durchlissig macht und Sphiren des Offent-
lichen und des Privaten in einem akustischen Raum verbinden.

Auch wenn »die Kunst Gesellschaft zu machen, sozusagen ein
wenig vernachlissigt wird«, wenn »ich und die, die neben mir sa-
Ben« so ganz und gar »mit Zuhdren beschiftigt« sind und es »na-
turgemifS« unterlassen »Gespriche zu fiihrens, so wird nun dank
des »technischen Erfindungsgeistes« ein akustisches Geschehen
hérbar, das eine andere Gesellschaft inauguriert: eine Welt, die aus
vielfiltigen Verbindungen von Medien und Kérpern besteht. Wie

retwas Seltsames, Wundervolles« erscheinen ihre neuen Formen
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potentieller Verkniipfungen. Sie entkoppeln die Wahrnehmung
von den Begrenzungen des korperlichen Nahraums und erfreuen
mit einem »Internationalititsgefiihl«.

Ein akustischer Raum, schreibt Dominik Schrage, ist »tech-
nisch generiert«, verdankt sich zugleich aber auch »den Effekten
des subjektiven Erlebens am Radioapparat«. Mit ihm etabliert
sich »eine neuartige Wirklichkeitsdimension, die subjektiv erleb-
bar ist und zugleich die riumliche Ausdehnung von Gesellschaft
umfasst«. Aufgrund seiner »simultanen und universalen Prisenz«
wird das Radio zu einem »technischen sozialen Band«, das die
»Modernisierungs- und Technisierungsfolgen, die als Atomisie-
rung der Individuen beschrieben werden«, tiberwinden konnte.
»Neue isthetische Moglichkeiten, ein neues gesellschaftliches
Kommunikationsmittel, eine neue technisch verschaltete Gemein-
schaft« — so viel Neues verspricht mit Schrage die »Radiophonie,
dieser »Raum zwischen der Materialicit sinnlicher Erfahrung und
der Immaterialitit der durch rdumlich entfernte Gerduschquellen
hervorgerufenen Vorstellungen.

Nehmen wir ruhig an, dass die Sensation des Neuen schnell
verblasst und die Ubertragung von Stimmen und Musik aus wei-
ter Ferne zur Gewohnheit wird. Die Technik ist in die Kunst ein-
gedrungen ebenso wie auch das Offentliche ins Private. Wenn »die
Technik des Radios«, wie Schrage sagt, »den »Rhythmus der Of
fentlichkeit« unmittelbar mit der heimischen Hérsituation« ver-
schaltet hat, synchronisiert sie »die Intimitit subjektiven Erlebens
in gesellschaftlicher Dimension«. Angesichts dieser »spezifischen
sozialen Wirksamkeit des Radios« erdffnet sich ein Experimentier-
feld fir die Grenzen und die Maoglichkeiten der Aufzeichnungs-,
Wiedergabe- und Ubertragungstechniken in ihren Effekten auf
die Individuen. Erweitert »die Artifizialitit der radiophonen
Konstellation« die »dsthetischen Gestaltungsméglichkeiten« und
steigert sie damit den »Wirkungsgrad der Kunst«? Erfordert diese
Kunst ein sehr »konzentriertes Horen« und damit eine »Haltung,
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die dem Interesse des breiten Publikums nicht entspricht«? Soll
deshalb »das Interesse des Publikums« in die »radiophone Konstel-
lation von (Studio) Mikrophon und (heimischem) Lautsprecher«
integriert werden, indem radiophone Techniken »authentifizierte
Wirklichkeitspartikel« in die Sendung einspeisen und eine Span-
nung der Sensation erzeugen? Kann schon sein, dass damit »das
dem konventionellen isthetischen Paradigma inhirente Problem
der Konzentration« umgangen wird. Doch was fiir ein Horer wird
dabei erfunden?

Mit diesen Fragen riickt Walsers »Gesellschaft von Radio-
hérern« wieder in den Blick und also diejenige Seite der radio-
phonen Konstellation, die auflerhalb des Senderaums liegt. Auch
wenn da die »Kunst Gesellschaft zu machen« anscheinend ver-
nachlissigt wird, beschiftigt wie man mit Zuhoren ist, so umfasst
dieses Zuhoren doch potentiell die Gesamtheit der Gesellschaft,
wenn deren einzelne Elemente, die Horer, in ihrer Privatsphire
erreichbar sind. Es ist aber eben ihr Verhiltnis von Privatem zu
Offentlichem, von Einzelnem zu Ganzem, das diese Horergesell-
schaft in ihren Strukturen, Reaktionen, Haltungen so vollkom-
men uniiberschaubar macht. Die vom Radio erstmals ermdglichte
»technisch generierte Simultaneitit in gesellschaftlicher Dimensi-
on« ist nimlich »ebenso artifiziell und uniiberschaubar wie Gesell-
schaft selbst«. Sie ist ein »Anonymus Publikum«. Schrage bemiiht
Leopold von Wiese, um den »Rundfunkkontake als halbe soziale
Beziehung« zu beschreiben: »Das Publikum besteht nicht wie ein
Verein aus bestimmten ihm deutlich zurechenbaren Personen,
sondern ist ein Beziehungskomplex, dem bald diese, bald jene
Menschen mit einigen Teilen ihres sozialen Ichs angehoren.«

Statt Eigenschaften anzugeben, die all diesen Menschen ge-
meinsam wiren, ist ihnen nur Eines gemeinsam, wofiir wir das
Wort »Horer« verwenden — ansonsten haben wir es mit einem
komplizierten Netz von Ahnlichkeiten und Unterscheidungen zu
tun, die einander iibergreifen und kreuzen. Das ist ein Problem
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fiir denjenigen, der »aktiv auf die Menschen einwirken will« und
wie Wiese die Moglichkeit des steuernden Zugriffs auf das Innere
des Menschen im Rahmen der geheimnisvollen Wechselwirkungen
zwischen Publikum und Radioprogramm in Betracht zieht. Wenn
das Innere des modernen Menschen »dem Wochenprogramm un-
seres Rundfunks« gleicht, dann kénnte — so Wieses Uberlegung —
eine »innere Harmonisierung des Programms« zur »Personlichkeits-
bildung« mittels des Radios eingesetzt und — so restimiert wiederum
Schrage diese Uberlegung — »verschiedene Optionen der Konstruk-
tion von Subjektivitdc tiber das Radio« angedacht werden.

Wenn das Wort »Horer« den modernen Menschen bezeich-
net, dessen Inneres »dem Wochenprogramm unseres Rundfunks«
gleicht, dann scheint »mit Hilfe des Radios und der Effekte des
»akustischen Raums«« ein »der Artifizialitit moderner Gesellschaft
addquater Zugriffsmodus bereitzustehen«. Schrage weist darauf
hin, dass Wieses diesbeziigliche Uberlegungen »die Kernidee der
Versuche aus den frithen dreifliger Jahren« vorwegnehmen, »mit-
tels Radio ein neuartiges Verhiltnis von Selbst und Welt« herzu-
stellen, »welches resistent gegen die vieldiskutierten Krisenerschei-
nungen der Zwanziger ist«. Wie so oft ist auch hier die Frage: Was
war zuerst da? Die Kulturkritik oder das Sozialregulativ? Kann
eine Kulturkritik sozialregulativ gewendet werden oder ist es nicht
vielmehr das Sozialregulativ selbst, das kulturkritisch wird? Einer,
der fiir Schrage am weitesten geht, ist Richard Kolb. Fiir ihn stellc
sich der radiophone Kontakt zwischen Hérspieler und Hérer tiber
den »gemeinsamen Brennpunke seelischer Akustik« her, in dem
sich »die Wand zwischen beiden — Raum und Korperlichkeit« —
aufgelost hat. Schrage sicht da die technische Schaltung zu einer
»effizienten Prothese« mutieren, zu einer Prothese, die »den »feh-
lenden Sinn¢ ersetzen und ontologische Gewif$heit vermitteln«
soll. »Radiophone Authentizitit« wird in »der Figur des >Dichter-
worts« abgesichert und auf die imaginire Stelle »hinter dem Aus-
druck« tibertragen, der aus dem Radiolautsprecher dringt. Dass es
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sich dabei weniger um eine »konturierte Figur« als vielmehr um
den »Fluchtpunke eines Begehrens nach Letztgiiltigkeit« handelt,
zeigt sich kurze Zeit spiter in totalitirer Konsequenz, wenn diese
imaginire Stelle vom »Dichter« an den »Fithrer« bzw. an »die Ge-
samtheit eines sich als »organisch« kodierenden Staats« tibergeht.

Hiiten wir uns also vor solcherlei Zugriffsphantasien, wie sie
nicht zuletzt von den gadgers des digitalen Zeitalters weiter beflii-
gelt werden, und verharren wir noch etwas beim »Dichterwort«.
Wenn wir versuchen, seine Figur zu konturieren, so gewiss nicht,
um damit eine radiophone Authentizitit abzusichern. Es geht
nicht um ein Entweder-oder von Echtheit und Unechtheit eines
Dichterworts, genauer: es geht nicht um ein Entweder-oder von
Sprache und Geschichte. Es geht um die Verinderlichkeit beider
und darum, dass keine Referenzen besonders lange tiberdauern.
Wenn Sprache und Geschichte konvergieren, heifit das nicht, dass
sie Uibereinstimmen. Sie konvergieren in den Kontingenzen eines
radiophonen Kontakts, der von uns verlangt, ihre doppelte Dif-
ferenz zu horen, statt sie homogenisieren zu wollen. Es ist nicht
die Technik, es sind experimentelle Praktiken, die neue Situatio-
nen schaffen. Bedeutungsverschiebungen und Verdnderungen der
Sachverhalte korrespondieren auf unerwartete Weise mit der Not-
wendigkeit, genau hinzuhéren. Die Kluft zwischen der Geschich-
te, die sich faktisch ereignet, und der Sprache, die sie beschreiben
soll, kann durch eine doppelte Differenz tiberbriickt werden, die
ihre Territorien phonotopisch differenziert und in einem akusti-
schen Raum verbindet.

Was ist der Unterschied? Gibt es einen Unterschied, solange
jemand zuhort, wihrend man spricht? Ein Zuhoren, das zwischen
dem Sagen und dem Betonen, zwischen der Sinnproduktion der
Worter und dem Geriusch der Welt unterscheidet und diesen
Unterschieden selbst neue Emphasen verleiht? Eine neue Stimm-
haftigkeit, die nicht unbedingt eine des Kérpers wire? Und wie

konnen wir sie horen?
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Wenn Walser — wie in seinem ersten publizierten Prosastiick Der
Greifensee — zu einem Spaziergang aufbricht und mit sich, wie er
schreibt, »zu plaudern« beginnt, wird er gehend sprechend und
sprechend schreibend. Oder ist es nicht doch umgekehre? Wird
er schreibend gehend und gehend sprechend? Kann schon sein,
dass sein Plaudern versagt, wenn schon die ersten Bemerkungen
»alles« und »wieder alles« und »noch einmal alles« sind, was es zu
sagen gibt. Doch im Versagen der Unmittelbarkeit — »Ich komme
zu keinen Worten, obgleich mir ist, als mache ich schon zu viele
Worte« — entsteht ein neuartiges Verhilenis, in welchem sich For-
men des plaudernd vermittelten Wahrnehmens beim Gehen und
dem, was historisch als Schreiben gilt, wechselseitig modulieren
und modifizieren, bis sich die beiden Aspekte dieses Verhiltnisses
in einem Moment des Medialen unaufléslich verbinden. Wenn
ich nicht mehr weif$, »wovon ich reden soll«, mache ich Platz fiir
cine andere Stimmbaftigkeit als die beredte Stimmbaftigkeit mei-
nes Kérpers, der jetzt zittert und lacht »und nicht atmet, fast nicht
atmen kanne, der »wie die Ente« tut und »mit groficer Frohlichkeit
weit hinaus« schwimmt. Denn jetzt »spricht die Beschreibunge.

»Und was soll ich noch sagen? Ich miisste sprechen wie sie,
wenn ich noch einmal anfangen miisste, denn es ist ganz und gar
die Beschreibung meines Herzens«. Von Prosastiick zu Prosastiick
schreibt Walser, so sagt er es selbst, wie uns Sebald berichtet, »im-
mer an demselben Romang, an einem Roman, den man »als ein
mannigfaltig zerschnittenes oder zertrenntes Ich-Buch« bezeich-
nen kénnte. »Dermaflen weit sind die uns aus Walsers Leben
tiberlieferten Szenen auseinander, daf§ mang, so fiigt Sebald hinzu,
»von einer Geschichte oder von einer Biographie eigentlich nicht
sprechen kann, eher, will mir scheinen, von einer Legende.«

In Walsers Legende konvergieren Sprache und Geschich-
te, was — wie gesagt — nicht heifSt, dass sie Gibereinstimmen. Da
sind einerseits die Cut-up-Techniken der Montage einer Stimm-
haftigkeit, die sich nach Gelegenheit — also eher aleatorisch — er-
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gibt, und andererseits ihr Zusammenhang, der sich beim Gehen
— und Schreiben — dariiberlegt und ihrem sowohl variablen als
auch relativen Miteinander eine doppelt differente Stimmhaftig-
keit zuschreibt. Eine Legende des Herzens und zugleich die ei-
nes Internationalititsgefiihls? Wenn sich die Sphiren subjektiver
Innerlichkeit mit einer naciirlichen und einer gesellschaftlichen
Auf8enwelt verbinden, so geschieht dies sowohl dezentral als auch
verstreut und zugleich vermittelt, um endlich auf eine Bemerkung
hinauszulaufen, mit der nicht schon »wieder alles« gesagt ist und
die deshalb »unbescheiden« ist: Weil sie sich einem Moment des
Medialen verdanken, sind Legenden — ob die eines Herzens oder
die cines Internationalitdtsgefiihls — von fortwirkender Ungesi-
chertheit. Schon deshalb dauern sie an. Legende sein heifit eine
Universalitdt bewohnen, der keine Bestimmung und kein Inhalt
gerecht werden kann.

Das Dichterwort kennt kein letztes Wort. Womaoglich spricht
es mit einer Beschreibung, in der das Uberpersonliche einer Spra-
che des Herzens mit dem unpersdnlichen Sprechen eines Inter-
nationalititsgefiihls konvergiert und viele Identititen annehmen
kann, denen es sich dennoch entzieht. Es steht immer aufSerhalb
der Person, in der es sich scheinbar darbietet, und stiirzt ihre Er-
zihlstimme in eine Stimmlosigkeit, deren Horbarkeit sich nicht
so ohne weiteres erschliefSt. Das aber heiflt, dass der Leser noch
einmal anfangen miisste — und zwar als Horer.

Walser schreibt: »Das ist mein See, zu dem ich gehen muss, zu
dem es mich hinzieht. Auf welche Weise es mich zieht, und warum
es mich zieht, wird der geneigte Leser schon selber wissen, wenn er
das Interesse hat, meiner Beschreibung weiter zu folgen«. Er muss
selber wissen, wie weit er mit ihr hinausschwimmt und wieder
hinausschwimmt. Doch weil es weder um eine Person noch um
ein Erlebnis geht, weil es tiberhaupt nicht darum geht, etwas, fiir
das die Worte zu versagen drohen, durch ein Erleben zu legitimie-
ren, muss die Beschreibung weder verstummen noch sprechen.
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Sie muss nur genug die schirfste Nihe mit der unbestimmtesten
Ferne verbinden. Sie muss nur genug eine akustische Schnittstelle
sein, die weit in die Welt hinausgreift und ihr Gerdusch mit dem
Sinn des Subjekts verschaltet. Anstatt zu beschreiben transferiert
sie einen »realen« Raum in einen »medialen« und was dabei hor-
bar wird, ist die Verdnderung der Riumlichkeit selbst.

Die bereits von Walser anvisierte Verflechtung von Medien
und Korperlichkeit ist nicht aufzuhalten. Sie erzeugt neue For-
men von Ridumlichkeit und Zeitlichkeit, von Wahrnehmung und
Teilnahme, von Kunst und Leben, genauer: die Form einer Ho-
rergesellschaft, die sich nicht einfach nur einem medialen Transfer
verdankt. Es handelt sich um einen performativen, grenziiber-
schreitenden, wechselseitigen Prozess, der — zwischen Interme-
dialitdit und K&rperlichkeit — eine besondere Schnittstelle der
isthetischen und alltiglichen Praktiken einnimmt und sie tiber
Entfernungen hinweg koordiniert. Gegeniiber der transparenten
Unmittelbarkeit einer illusorischen Als-ob-Situation, in der die
Medialitit ihrer Beschreibung ausgeblendet und verneint wird, ist
jetzt mit einer Hypermittelbarkeit zu rechnen, die nicht phino-
menalisiert. Wenn sie Korper wahrnehmbar macht, so geschieht
dies nicht durch ihre Beschreibung. Die Korper werden selbst zu
Instrumenten einer Aufzeichnung, die nicht eine Stimme gegen-
tiber anderen privilegiert und deshalb vielstimmig ist.

Hier fille mir das Wort Idiorrhythmie ein, ein Wort, das
Roland Barthes zugefallen ist fiir sein Phantasma, »allein leben
wollen und zugleich, ohne Widerspruch dazu, zusammenleben
wollen«. Ein Phantasma, gewiss, »ein Begehren, Bilder, die in uns
herumschleichen, einander suchen, manchmal ein ganzes Leben
lang«, und das sich fiir Barthes »erst bei der Begegnung mit einem
bestimmten Wort, in diesem Fall mit dem Wort Idiorrhythmie,
auskristallisiert und erforschen lisst. Horen Sie nur, wie dieses
Wort aus den griechischen Wortern idios fiir »eigen« und rhyth-
mos fir »Rhythmus« oder »Maf$« zusammengesetzt wird und eine
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»Lebensweise, Lebensfithrung« bezeichnet, die »etwas wie eine
auf geregelte Weise unterbrochene Einsamkeit« ist. Womdglich
sind Sie weder allein noch im Kollektiv. Sie befinden sich in ei-
ner Horergesellschaft, die es Ihnen erlaubt, Ihrem personlichen
Lebensrhythmus zu folgen, wie er seinen Platz neben dem von
anderen findet. Auch fiir Sie war die Frage Wie zusammen leben
wohl einmal eine »wesentlich riumliche«, wihrend Sie jetzt mit
Barthes zu verstehen beginnen, dass »das Zusammenleben auch
ein zeitliches« ist. Er zum Beispiel kann »zutreffend sagen, daf}
Marx, Mallarmé, Nietzsche und Freud siebenundzwanzig Jahre
zusammenlebten«, der Beweis: sie hitten »miteinander diskutie-
ren kénnenc.

Gewiss ist die gesprichige Geselligkeit eine zivile Art, von
Welt zu sein. Doch noch wihrend sie spriche, liuft diese Zeitge-
nossenschaft, diese gleichzeitige Gegenwart schon »auf eine pa-
radoxe, unerwartete Bezichung zwischen dem Zeitgendssischen
und dem Unzeitgemiflen hinaus«, sagen wir: auf eine unzeitge-
mifle Betrachtung des Zeitgendssischen, wobei Indirektes auf-
treten kann; nicht nur ein unbekanntes Wort, sondern auch ein
unbekanntes Geriusch und ein Verstummen, dessen Adressat ich
bin. Die polyphone Hérbarkeit von unerwarteter Stille und nicht-
identifizierbarem Lirm macht aus mir keine mehr oder weniger
stabile Einheit, aber fliichtige und prozessuale Gegenwirtigkeit.
Ich existiere in der »Aporie einer Vergemeinschaftung der Dis-
tanzen« und befinde mich mit Thnen in der Hypermittelbarkeit
eines akustischen Raums, der uns einander aussetzt und den wir

miteinander teilen.
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Interview mit dem Schleier

Interview heifSt sich gegenseitig sechen, eher kiirzer als langer. Trifft
der Blick dabei auf einen Schleier, verdoppelt und bricht er sich
in einem anderen Blick, der mit sieht und mit gesehen wird. Statt
gegenstindlich zu erfassen, sprechen wir in einem Raum, dessen
Fluchtlinien sich im Jenseits zu verdunkeln scheinen. Sie bezie-
hen sich auf nichts Bestimmtes und vergegenwirtigen sich nicht.
Gehortes und Gesehenes beginnen einander zu widersprechen.
Flucht und Linie werden ungleichzeitig mit sich selbst und ent-
sprechen sich indirekt. Das zeugt von einem Mangel an Vorstel-
lungskraft und muss doch nichts Unwirkliches bedeuten. Gewollt
und systematisch indireke schauen wir der Komplexitit der Welt
ins Gesicht.

»Den Schleier nehmen« heif3t sich aus der Welt zuriickziehen.
Weil sie nicht so ist wie sie scheint oder wie wir sie haben wol-
len? Oder weil sie — schlicht — unvorhersehbar ist? »Den Schleier
nehmen« heifSt auch eine Erzihlung von Katherine Mansfield,
die seinen indirekten Informationsraum verwendet: Etwas war
geschehen und »es war wirklich so, daf§ Edna wufite, von die-
sem Augenblick an wird das Leben nie wieder so sein wie bisher«.
Und wihrend sie noch dariiber nachdenkt und »weltweise« und
»wehmiitig« lichelt, liegt plotzlich »die Zukunft enthiille vor ihr.
Edna konnte alles sehen. Sie war verbliifft; zuerst verschlug es ihr
den Atem. Aber schlief§lich, was wire natiirlicher? Sie trite in ein
Kloster ein«. Sie malt sich den Abschied aus: »Unter den Rosen,
in ein weifles Taschentuch gehiillt, Ednas letzte Photographie und
am Rand die Worte: Die Welt vergessend, von der Welt vergessenc.

54



Doch kann diese Vorstellung selbst vergessen werden, wenn Edna
sie nur nimmt, um in die Welt zuriickzukehren, jetzt, da sie dar-
auf kommt, dass sie das Leben liebt, »dafl sie jetzt, zum erstenmal
in ihrem Leben — nie hatte sie sich vorgestellt, daf§ man so etwas
tiberhaupt empfinden konnte — wuflte, was es hief$, zu lieben, ja
wirklich zu — lieben!«

»Sie ist frei, sie ist jung, und niemand kennt ihr Geheim-
nis.« Wir aber, die wir wissen, dass es der Schleier ist, nehmen
ihn zur Formel eines Erzihlens, das sich dem anverwandelt, was
es nicht zur Schau stellen kann, wohl aber in seinen Umstinden
indireke verbindet. Statt uns unter einer vorgegebenen Ahnlich-
keit, Identicit oder Gegensitzlichkeit ein Bild zu machen, macht
diese Formel die Sprache zu unserer Begabung fiir das schlechthin
Unvorhersehbare und hellt allein schon dadurch den Nebel des
Ungewissen auf. Doch ohne ihn aufzul8sen. Es ist wie in Poes Er-
zihlung vom schiffbriichigen Gordon Pym. Vor sich hat man eine
dichte weifSe Luft, die wie ein blendender Vorhang aus Licht alles
verhiillt, wie die Dunkelheit und doch von der Farbe von Milch
und Schnee. Was man jetzt empfindet ist, dass man Vorhinge im-
mer fiir purpurrot gehalten hat, oft sogar ins Schwarze gehend,
und dort, wo sie hingen, eine beabsichtigte, unheilschwangere
Diisternis hervorrufend. Doch dieser Vorhang ruft etwas Neues
hervor, neu im Verhiltnis zur Zeit, da man sich vor dem Ungewis-
sen noch gefiirchtet hat.

Mit ihm sind wir dort, wo sich Wissen von Nichtwissen trennt
und gerade deshalb das cine in das andere tibergeht. Das ist ein
unentscheidbarer Punkt, ein Schnittpunke, der selbst leer bleibt.
Er verteilt nicht nur Verhaltensweisen, sondern auch Gefiihl und
Wissen, von denen sie abhingen. Indem der Schleier diese uner-
reichbare Grenze markiert, schafft er die Bedingungen eines Inter-
views, in dem wissen wollen und nicht wissen kénnen sich indirekt
entsprechen und uns selbst in den Schleier verwickeln. Beginnen
wir mit einigen der iltesten iiberlieferten Hinweise.
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Ein assyrischer Gesetzestext aus dem 13. Jahrhundert v. Chr.
erlaubt das Verschleiern nur ehrbaren Frauen und verbietet es
Prostituierten. Die mittelassyrischen Gesetze von 750 bis 612 v.
Chr. verordnen Strafe fiir Schleier tragende Huren und Sklavin-
nen. Ovid, der von 43 v. Chr. bis 17 n. Chr. lebte, tiberliefert
mit Hilfe des Schleiers im Buch IV seiner Metamorphosen eine
babylonische Liebesgeschichte: Pyramus und Thisbe verlieben
sich. Weil ihre Eltern gegen diese Verbindung sind, verabreden
sie sich heimlich am Grab des Kénigs Ninus. Thisbe erscheint zu
friith, erblickt eine Lowin und flieht in eine Hohle. Dabei lisst sie
ihren Schleier zuriick. An ihm zerrt die Léwin mit ihrem blutigen
Maul, mit dem sie soeben noch ein Tier gerissen hat, um dann zu
verschwinden. Als Pyramus den zerrissenen und blutigen Schleier
findet, glaubt er Thisbe von wilden Tieren getotet und stiirzt sich
in sein Schwert. Als Thisbe die Hohle verldsst, findet sie ihren
toten Geliebten, nimmt sein Schwert, um sich ihrerseits hinein-
zustiirzen.

Der Schleier scheint also ein Potential zu bergen — nicht es
zu verdecken, sondern es zu sein. Und wie es scheint, ist es ein
Potential fur falsche Schlussfolgerungen, das der Erzihler gerne
aufgreift, um von Liebe bis in den Tod, diesem »wahren« Gefiihl,
sprechen zu kdnnen, wihrend das Gesetz es einzuschrinken ver-
sucht, um die Sexualitit zu regulieren und im sozialen Status der
Frauen zu ordnen. In den assyrischen, griechisch-rémischen und
byzantinischen Reichen sowie im vorislamischen Iran zeugten
Schleier und Zuriickgezogenheit von Ansehen und Status. Nur
reiche Familien konnten sich den Miif8iggang und die Abgeschie-
denheit ihrer Frauen leisten. Der Schleier war Zeichen einer ge-
achteten Stellung und einer Lebensweise ohne kérperliche Arbeit.
Seine Abwesenheit war Zeichen von Armut und Prostitution, aber
auch von Freiziigigkeit und Bewegung, in den Straflen und auf
den Feldern, wo der Schleier nur hinderlich wire. Die Praxis der
Verschleierung macht die Abwesenheit der Frauen allgegenwirtig.
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Eine Abwesenheit aber, die sich als solche vergegenwirtigt, kann
auf ein paradoxes Potential zihlen, das ihren historischen Aneig-
nungen durch Reprisentationen Widerstand leistet.

Wir wissen, dass der Schleier Ursache und Symbol einer po-
litischen, sozialen und religiosen Kontroverse geworden ist, de-
ren ideologische Spaltung ein kulturelles und religiéses Artefakt
zu unterschiedlichen Zwecken instrumentalisiert. Die Analysen
verschiedener politischer Reprisentationen des Schleiers zeigen,
dass seine symbolische Bedeutung stindig und bis zur Zweideu-
tigkeit umdefiniert wird. 1936 wurde der Schleier vom Schah in
Persien als Zeichen der Riickstindigkeit abgeschafft und weniger
als 50 Jahre spiter von der islamischen Republik Iran als Zeichen
des Fortschritts wieder eingesetzt. Und noch wihrend der Westen
den Schleier als Zeichen der Unterdriickung der Frau im Islam
ablehnt, vermarktet er ihn schon als Zeichen ihrer sexuellen Ver-
fithrungskraft. Der Schleier ist Metapher und Metonymie fiir die
Erfahrung von zumeist, aber nicht immer muslimischen Frauen
in unzihligen Texten, Filmen und anderen Kunstwerken. Doch
seine visuelle und literarische Dynamik beweist nicht nur die se-
mantische Wendigkeit eines bloffen Stiick Stoffs. Sie zwingt uns
auch, mit den Bedingungen unseres Interviews sorgfiltig umzu-
gehen.

Ist die Semantik des Schleiers erst einmal definiert, setzt sie
eine Dynamik in Gang, die einen paradigmatischen Kontext dik-
tiert. Und wihrend die Politik des Schleiers sich in zwei Lager
spaltet, die entweder fiir oder gegen den Schleier sind, verweigern
wir uns dieser Alternative. Lieber falten wir ihn entsprechend der
Unterschiede in seinen Narrativen. Es sind seine Falten, die den
Schleier von jeder Gewissheit befreien, sei sie religios, sexuell, so-
zial oder politisch. Wihrend seine Allgegenwirtigkeit jedem eine
Meinung iiber den Schleier zu erlauben scheint, bringt uns die
Zweideutigkeit seiner Falten zum Schweigen. Die Sprache, sagt
Paul Valéry, ist »weder bequem passend noch das Gegenteil«. Sie
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»bedeckt nicht genau den Bereich, den sie bezeichnet — und stel-
lenweise bedeckt sie ihn mit mehreren Falten«. Sie schreiben uns
vor, wie wir den Schleier zu schreiben haben.

Im Sommer 1996 verdffentlichte das Ministerium fiir Kul-
tur und islamische Orientierung im Iran Vorschriften fir den
iranischen Film. Diese zensieren nicht nur die Darstellung des
weiblichen Korpers, sondern auch den Kontakt zwischen den Ge-
schlechtern. Frauen diirfen keine enganliegende Kleidung tragen,
nur Gesicht und Hinde und keine weiteren Korperteile zeigen.
Sie diirfen weder physischen Kontakt mit Minnern haben, noch
zirtliche Worte oder Witze mit ihnen austauschen. In Anbetracht
dieser Vorschriften mussten iranische Filmemacher und Filmema-
cherinnen eine Form von Geduld entwickeln, die das Bild nicht
als Reprisentation, sondern als Falte und Ubergang in der Zirku-
lation von Bedeutung einsetzt.

Dieses Bild verschiebt den Gesichtspunkt. Indem er auf
den »richtigen« Abstand zum Glauben an Gott verweist, fithrt
er einen anderen Abstand ein, denjenigen zur expliziten Zensur
der Reprisentation im Osten und zur impliziten Zensur durch
die Reprisentation im Westen. Sie fiigen sich zu einem Netz
von Gesichtspunkten zusammen unter Verhilnissen, die keine
der Kausalitit sind. Der Schleier ist selbst die Distanz zwischen
verschiedenen Gesichtspunkten, denen er nicht gehort, sondern
die er in sich faltet. Ein Gesichtspunkt aber, der von Gott
autorisiert scheint, verabsolutiert sich gern und tritt als Gesetzge-
ber auf. Wenn nicht der Schleier sowohl »Gott« als auch »Natur«
durch eine zirkulierende Information ersetzt, die nicht authorr,
die Frage nach ihrer Quelle und ihrem Empfinger aufzuwerfen.

Was geradezu synonym fiir kulturelle und religiése Diffe-
renzen wurde und immer wieder als uniiberbriickbar, fremd und
furchterregend behauptet wird, gehort tatsichlich seit Jahrtausen-
den zur 8stlichen wie zur westlichen Kultur, von den aristokrati-
schen Frauen im antiken Griechenland bis zu den zeitgendssischen
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Briuten und Witwen weltweit. Der Schleier ist nicht Zeichen der
Wahrheit. Er verindert, was er verspricht, im Zeichen der Uber-
setzung: vom Midchen zur Frau, von 6ffentlich zu privat, vom
Leben zum Tod, von Zuriickhaltung zu Begehren, von Unter-
werfung zu Freiheit. Der Schleier ist ein emotionales Gebiet, das
mit seinem zu groffen Gemisch an Referenzen das Subjekt auf die
Probe stellt. Wenn es seine Gefiihle in einer Interpretation orga-
nisiert, verbindet es Innen und Auflen einer personlichen Erfah-
rung, indem es diese aufeinander projiziert und daraus Schliisse
zieht. Diese Schliisse mégen voreilig und sogar falsch sein, doch
helfen sie nicht selten dem Verstand auf die Spriinge, der sich
in Uberlegungen zu verlieren droht und woméglich den richti-
gen Zeitpunkt zum Handeln verpasst. Was aber heift richtig, was
heific falsch, wenn es um den Schleier gehe?

Als Pyramus beim heimlichen Stelldichein nicht die Geliebte,
Thisbe, vorfindet, sondern nur ihren Schleier, der iiberdies zer-
rissen und blutig ist, verkehrt sich der Schleier als paradigmati-
sches Szenario der Heimlichkeit in das einer Unheimlichkeit, ein
Gefiihl, das Pyramus wiederum auf den Schleier projiziert, um
es rational zu begriinden. Was sich so begriindet, hat aber kei-
nen Grund. Es ist die Neigung des Gefiihls, Ursache und Wit-
kung aufgrund projizierter Eigenschaften zu verbinden, um eine
Absicht erkliren zu kénnen. Doch weil diese Verbindung keine
einfache Linie ist, kann sie nicht von einem Zentrum, von einer
Person kontrolliert werden. Sie zerbricht in Zwischenstufen, de-
ren indirekte Verbindung sich der Person entzichg, ja, diese selbst
in die Flucht schligt, jetzt, da sie sich nicht mehr an eine singulire
Referenz halten kann. Das ist — ganz klar — zu viel fiir Pyramus. Er
stirbt — und Thisbe hat allen Grund, es ihm gleichzutun.

Auch wenn dieser Grund wohl einmal eine einfache empiri-
sche Sache war, ein Schleier, der — ganz zufillig — blutig ist, so liegt
es an diesem zufilligen Umstand, dass die Heimlichkeit selbst un-
heimlich wird. Obwohl zufillig hervorgerufen, wird dieses Gefiihl
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doch rational gerechtfertigt, nicht durch den Schleier, sondern
durch projektive Eigenschaften, die er aktiviert. Ihr Fluchtpunke
heif$t »Liebe« und idealisiert dieses Gefiihl zu einer normativen
Unheimlichkeit, einem »wahren« Gefiihl, an dem Pyramus und
dann auch Thisbe sterben. Die idealisierbaren und reproduzier-
baren Eigenschaften, die ein Gefiihl rational rechtfertigen, impli-
zieren nimlich, dass das Gefiihl wiederholbar ist, wo immer diese
Eigenschaften vorgefunden werden. Es wird durch eine Serie von
Umstinden modelliert und ist wahr, wenn es falsch ist, und falsch,
wenn es wahr ist. Angesichts dieser Antinomie, die eine Version
der Antinomie seiner Kausalitit ist, invertiert das Gefiihl das Ver-
hiltnis der Rationalitit zur Person, die es idealisiert. Das »wahre«
Gefiihl stirbt. Es macht seiner Wiederholung Platz, wenn Thisbe
sich ins Schwert ihres toten Geliebten stiirzt.

Ihr Grund ist nicht ein empirisches Objekt, das mit Pro-
jektionen aufgeladen wurde. Der Grund der Wiederholung ist
ein Passus und eine Kehre im Limbus zwischen Leben und Tod,
ein Moglichkeitsraum, den der Schleier modelliert. Es gibt kei-
nen Grund mehr fiir die vereinheitlichende und zur personalen
Identifikation tendierende Form des Wahren, wenn sie mit This-
be in Serie geht, um ihre Legende zu sein: Ein Schleier, der zeigt,
dass er da ist, indem er uns die Prisenz der Korper vorenthilt. Er
verwirrt das Sichtbare und hilt die Welt in der Schwebe. Seine
Fluchtlinien bilden Serien oder Abstufungen, bewirken Meta-
morphosen und nehmen ihre oberflichliche Kontingenz an. Die
Kontingenz zeigt sich selbst und treibt sich in Szenen semanti-
scher Maskierung weiter. Sie stiirzt uns in eine Erfahrung, die
das Bild des Schleiers so iiberdeterminiert und zu reflektieren
beginnt, dass sie sich nicht mehr nur an das bereits Gedachte
halten kann. Sie verlangt von uns, sowohl Wissen als auch Ge-
fithl neu zu denken, uns loszuldsen von personlichen Gefiihlen
und doch nicht zuriickzufallen auf eine lediglich professionelle
Vermittlung.
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Wenn uns im Anblick des Schleiers Voyeurismus und Narzissmus
vergehen, weil er weder fiir eine Objektivierung noch zu einer
Identifikation taugt, konfrontiert er uns mit dem Anfang eines
Sichtbaren, das sich dem Blick entzieht, weil es ein anderes Ziel
verfolgt als die Prisenz eines Korpers. Haben wir es mit dem Wer-
den eines unbekannten Korpers zu tun, vergleichbar dem Unge-
dachten im Denken? Der Schleier akkumuliert auf allen Ebenen
in der hellen Tiefe seiner Opazitit, um viele Identititen anzuneh-
men, denen er sich dennoch entzieht. Er steht immer auflerhalb
des Begriffs, der Handlung oder des Subjekts, in denen er sich
scheinbar darbietet und erhilt von dort eine andere Modalitit der
Prisenz, die den Kontinent des Identischen und Erkennbaren ver-
ldsst.

Derselbe Ovid schreibt in denselben Metamorphosen auch
von der Macht Echos, jener »narrenden Zunge« in der antiken
Mythologie, die weiblich figuriert ist und nur horbar wird, wenn
andere sprechen. Er beschreibt sie als das Gespenst der Sprache,
das zuriickbleibt nach dem Drama des sich selbst behauptenden
Narzissmus. Sie ist eine Verschmihte, die ihren Kérper verliert:
»Die Verschmihte hilt sich im Walde verstecke, verbirgt scham-
haft das Gesicht im Laub und lebt von nun an in einsamen Hoéh-
len. Doch die Liebe bleibt und wichst noch aus Schmerz iiber
die Zuriickweisung. Sorgen gonnen ihr keinen Schlaf und zehren
den Leib jammerlich aus; Magerkeit lisst die Haut schrumpfen,
in die Luft entschwindet aller Saft des Kérpers, nur Stimme und
Gebein sind iibrig. Die Stimme bleibt, das Gebein soll sich in
Stein verwandelt haben. Seitdem ist sie in Waildern verborgen und
183¢ sich auf keinem Berg blicken. Alle konnen sie horen. In ihr
lebt nur der Klang.«

Dieser Klang ist zu durchdringend fiir die Gegenwart seines
Auftritts als Korper. Er ldsst die Selbstgegenwirtigkeit hinter sich,
deren Metapher und Modell die Stimme wurde und deren Identi-
tit ihr Gesicht zu bezeugen hat. Der Klang beruft keine Autoritit
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oder Autorschaft, sondern die Wiederholtheit und Wiederhol-
barkeit des Echos, das in einer augenblicklichen und urspriingli-
chen Entwendung die Stimme zuriickwirft, sie zum — indirekten
— Querschldger macht. So aber reicht sie weiter als sie selbst und
alle kénnen sie héren.

Indem sie weitere Riume durchdringt als zunichst ersicht-
lich, kann sie abwarten und den Mangel, keine eigene Stimme zu
haben, tberlisten. Die abwartende Aneignung fremder Stimmen
verwandelt den Klang in eine Kunst der reflektierenden Oberfl-
che, die stirker ist als die narzisstische Illusion, eigene Worte und
Bilder haben zu miissen. Sie ist Medium des Widerstands und
sprachlicher Spiegel des Fremden im Eigenen, ein Schleier, der
sowohl irritiert als auch produktiv ist. Er spricht durchs Auge,
sieht durch Schrift und fiihrt so einen Abstand und einen Auf-
schub auf, der wiederkehrt und ihn begriindet. Diese Begriindung
offenbart sich aber erst mit der Zeit und bleibt oft ganz unver-
standlich. Sie hat an ihm einen Gegenstand zu Uberlegungen, die
kein Ende nehmen.

Schon deshalb ist hier eine Grenze dieses Interviews er-
reicht, das sich niche kiirzer, sondern immer linger ausbreitet.
Wer den Schleier interviewt, verabredet sich notwendig mit dem
Unvorhersehbaren und muss es als seine Grenze erleiden, die ihn
ins Indirekte zieht. Die Frage »Wer spricht?« trifft auf eine »Talk-
ing Silhouettes, die sich nicht eindeutig identifizieren ldsst. Viel-
leicht ist sie durch von anderswo herkommende Geschichten oder
durch den eigenen Mythos kolonisiert, doch kann sie gerade da-
durch eine Serie entstehen lassen, die den Schleier reflektiert und
einen Ubergang bildet, der eine Anderung seiner Sprachmichtig-
keit bewirkt. Es geht — wohlgemerkt — nicht um Form, sondern
um Information, gegen die jene Frage zu erheben wire, die sie
tiberschreitet, die Frage nach ihrer Quelle und ihrem Empfinger.
Empfangen wir also eine ihrer Zirkulationen, die Eran Schaerf
kiirzlich auf dem Berlin Documentary Forum verbreitete.
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»Die radikale antikapitalistische Studentengruppe Weather Un-
derground Organisation gab sich ihren Namen in Anlehnung an
den marginalen Platz, der Wetteransagern im Anschluss an die
Hauptnachrichten zugeteilt wird. Mit fiinf Mitgliedern der als
Weathermen bekannten Gruppe drehten die Filmemacher Emi-
le de Antonio, Mary Lampson und Haskel Wexler den Film
Underground. Wie aus einem freigegebenen Memorandum der
US-Regierung hervorgeht, gab Emile de Antonio das Veroffent-
lichungsdatum des Films 1975 in der kanadischen Radiosendung
As It Happens bekannt. Einem Bericht des Wisconsin Center for
Film & Theater Research zufolge ist es FBI-Agenten gelungen,
wihrend der Postproduktion des Films eine Kopie der Audiospur
zu erstellen. Ob die Audiospur die Agenten auf die Spur der ra-
dikalen Untergrundorganisation gebracht hat, ist unbekannt. Die
Bildspur des Films hitte den Agenten jedenfalls keine weiteren
Informationen erschlossen, denn darin sind die Weathermen nicht
identifizierbar zu sehen. Die Filmemacher nahmen das Gesprich
mit ihren fliichtigen Protagonistinnen indireke auf, um sie vor der
Erkennbarkeit zu schiitzen. In einigen Einstellungen sitzen die
Weathermen mit dem Riicken zu einem Spiegel und die Kamera
filmt in den Spiegel hinein, wodurch die Filmemacher, nicht aber
die Weathermen zu sehen sind. In anderen Einstellungen sind die
Weathermen am Tisch sprechend hinter einem semi-transparenten
Vorhang zu sehen. »Mein Name ist Jeff Joness, sagt eine minnli-
che Stimme, »und mit mir am Tisch sitzen Cathy Boudin, Cathy
Wilkerson, Bernadine Dohrn und Bill Ayers. Man konnte sagen,
dass dieser Vorhang zwischen uns ein Ergebnis des Vietnamkriegs
ist, oder des Rassismus innerhalb der Gesellschaft. Es ist ein Akt,
ein wichtiger Akt, dieses Hindernis zu tiberwinden [...], und wir
werden versuchen, durch den Vorhang hindurch zu sprechens, wie
durch ein Mikrofon, kénnte die Rede weitergehen, ein Mikrofon,
das nicht die Stimme aufnimme, sondern die Identitit der Spre-
cher opak erscheinen lisst. Die Silhouetten, die Sie sehen, sind
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also wir. Sie héren uns sprechen und glauben, dass die Stimmen,
die Sie horen, zu den Silhouetten gehoren, die Sie schen. Es ist
eine gewisse Montageleistung, die unsere politischen Bedingun-
gen von Thnen verlangen: Die Mischung Threr Erfahrungen vom
Talking Head aus dem Fernsehen und vom unsichtbaren Sprecher
aus dem Radio. Mehr als diese verstummte Siche einer Talking Sil-
houette kénnen wir nicht preisgeben. Bei manchen Bewegungen
und Lichtverhilenissen ldsst der Vorhang Fragmente von unseren
Gesichtsziigen erkennen. An diesen Stellen wurde der Vorhang
von Mary Lampson mit Spezialeffekten etwas bearbeitet. Asthetik
des Widerstands. Das soll Sie aber nicht irritieren. Was Sie horen
sind unsere wirklichen Stimmen. Wir haben gesagt, was wir woll-
ten. Nun sind unsere Stimmen auf der Suche nach einem neuen
Kérper. Wir sind hier, um einen Film zu drehen, der diese Suche
dokumentiert.«

Es ist tatsichlich »ecine gewisse Montageleistung«, die der
Empfang eines neuen Korpers von uns verlangt, eine Uberset-
zung, die nicht mehr zu einem Gesichtspunke gehort, sondern die
Distanz zwischen verschiedenen Gesichtspunkten faltet und ein-
schliefft — und damit die Sprache und uns selbst verindert. Gewiss
hat jede Sprache ein eigenes System, das ihr Denken bedingt. Und
ebenso gewiss konnen wir uns nicht so ohne weiteres von den
Entscheidungen 18sen, die unsere Sprache bereits fiir uns getrof-
fen hat und uns wie selbstverstindliche Annahmen und Vorschrif-
ten diktiert. Zwischen der konservativen Angst vor Konsequenzen
und dem radikalen Wunsch, diese an ihre Grenze zu treiben, fiihrt
der Schleier in unsere Sprache eine Fremdheit ein, die uns von an-
derswoher, von jenseits unseres Vorstellungsvermdgens anspricht.
Sie zwingt die Sprache aus ihrer Selbstdarstellung und iibereignet
sie der Andersheit einer anderen Sprache, deren Ubersetzung ver-
sagt, wenn sie weiterhin Inhalte vermittelt. Die Andersheit einer
anderen Sprache besteht auf und in ihrer Ubersetzbarkeit, die den
Anspruch an eine und auf eine andere Sprache aufrechterhilt. Er
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verlangt von uns, die Bezichungen der Mitteilbarkeit als Uber-
setzbarkeit zu denken, womit weder die Ubersetzungsfihigkeit ei-
nes jeweils Einzelnen angesprochen ist, noch das Vermogen eines
jeweiligen Etwas, Ubersetzt zu werden. Er tibersetzt uns selbst in
eine Sprache, in der wir personale Medien sind und neue mediale
Gebrauchsweisen erfinden fiir die Arbeit der Differenz und die
Bewegung des Inadiquaten.

Wir »Moderne« wissen jetzt, dass unser Aufklarungsprojekt
im Schleier an eine Grenze stofdt, wo wir ihn nehmen und an-
nehmen missen. Ist er ein »Quasi-Objekt«, von dem Bruno La-
tour sagt, dass es »manchmal Objekt, manchmal soziales Band
und manchmal Diskurs« sein kann? Auf jeden Fall sind wir langst
schon unldsbar mit ihm verbunden, wenn wir Latour weiter fol-
gen, flir den »das Wort »modern« zwei vollkommen verschiedene
Ensembles von Praktiken« bezeichnet. Wihrend die Modernitit
der »Reinigung« mit ihrer Logik der Exklusion einen Eurozent-
rismus festschreibt und das Gewebe der Welt in einzelne Bereiche
zu trennen versucht, breiten sich unter- und oberschwellig dieser
Organisationsformen des Wissens Mischwesen oder Quasi-Ob-
jekte aus, vor allem in den Entititen von Mensch und Technik.
Im Zustand der »Ubersetzung des einen in das andere« sind sie
cine vernetzte Zone der Beriihrung, in der Menschen und nicht-
menschliche Wesen gegenseitig und gleichberechtigt aufeinander
einwirken und ein anderes »Handlungsprogramm« der Moderni-
titsproduktion erdffnen, das der »vollkommen neuen Mischun-
gen zwischen Wesen: Hybriden, Mischwesen, zwischen Natur
und Kultur.«

Befinden wir uns also in einem Zustand, in dem — so Breyten
Breytenbach — »ein kontinuierliches »Einander-anders-Machenc
gingige Praxis wire, ohne Vorverurteilung der Verinderungen,
mit anderen Worten: eine permanente Revolution«? Thre unab-
schlieffbare Dynamik miisste nicht nur die Prozesse der Moder-
ne in Gang halten, sondern auch einen unauflosbaren Rest an
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Fremdheit und Ritselhaftigkeit bewahren. Mit ihm wiirden wir
uns die Fihigkeit zu einem Zustand der intensiv erlebten Diffe-
renz erhalten. Wir kénnten im Zustand der »Erfahrung des Di-
versen« verharren, wie er fiir Victor Segalen die Moderne definiert
und ihr »Unbehagen an der Kultur« sowohl utopisch als auch
real Giberwindet. Die »scharfe, unmittelbare Wahrnehmung einer
ewigen Unverstindlichkeit« muss aber immer wiederholt werden,
weil sich nur so die eigene Erfahrung als fortwihrende Fremdwer-
dung, Hybridisierung und Dynamisierung von Sprache und Welt
affirmiert. Man kann dafiir stindig neue Reisen unternechmen,
um stindig neue Alterititen zu entdecken, die man leicht und
gerne exotisiert. Doch Exotismen sind auch in der eigenen Umge-
bung und iiberall in der Welt aufzufinden, wenn man einfach nur
entdeckt und es einsieht, dass das Wissen von einer Sache nicht
diese Sache selber ist.

Angesichts dieses Exotismus, der kein Exotismus ist, son-
dern die prinzipielle Unlesbarkeit des Anderen, wird das deuten-
de Ich seiner Weltsicht beraubt und sich selber fragwiirdig. Fiir
Segalen besteht genau darin »die Apostrophe des Milieus an den
Reisenden, des Exotischen an den Exoten, der darin einfillt, es
tiberfillt, es weckt und szorz«: dass ihm eine andere Erfahrung
zuteil wird, die Erfahrung einer inneren Differenz des Selbst. Es
weifl nun, dass da etwas ist, das nicht das eigene Ich ist. Fiir
Segalen wie fiir Nietzsche, auf den er sich beruft, ist diese Er-
fahrung aber nur etwas fiir starke Individuen: »nur diejenigen,
die eine starke Individualitit besitzen, kdnnen den Unterschied
fihlen«. Doch weil dieser Unterschied weder ungesellschaftlich
noch individuell ist, lehrt er uns, dass nicht nur die Welt, son-
dern auch das Individuum diskontinuierlich ist. Es muss nicht
nur auf den identitiren Diskurs verzichten, es muss seine Un-
moglichkeit einsechen und zusehen, wie sich Segalens relationa-
ler Begriff des Diversen zu Edouard Glissants permanenter Di-

versifizierung ausweitet.
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Jetzt geht es nicht mehr nur um eine fremde Kultur, die als Ge-
genwelt des zeitgendssischen Europa zum Inbegriff des Diversen
stilisiert wird. Es geht um die unzihligen Formen der Hybridi-
sierung, die der Kontakt zwischen den Kulturen hervorgebracht
hat. Kann schon sein, dass diese Kontakte, die sich nicht zuletzt
unserer Teilnahme an der Medien- und Informationsgesellschaft
verdanken, einen Kulturschock im Sinne Segalens abschwichen
und woméoglich sogar verhindern. Was jetzt aber trotzdem die
Spannung aufrechterhilt, ist die grundsitzliche Unvorhersehbar-
keit der von Glissant sogenannten »Chaos-Welt«.

Entgegen allem Anschein ist die »Chaos-Welt« keine pessi-
mistische Vision. Sie ist ein Regulativ zum Erhalt und zur Pro-
duktion von Differenzen, eine Aufgabe, die Glissant vor allem der
Kunst und der Literatur zuweist. Begriffe wie »Multikulturalitit«
oder »Interkulturalitit« haben da nicht mehr viel zu besagen. Es
ist ndmlich gerade ihre Unvorhersehbarkeit, ihre »Opazitite, die
der »Chaos-Welt« ein Regulativ der transkulturellen Dynamik
verleiht. Es kann keine Planungspolitik dieser permanenten Di-
versifizierung geben, die nur wieder ein Eingriff zu ihrer Regulie-
rung wire, wohl aber eine Politik der prinzipiellen Offenheit zur
Differenz und ihrer Enthierarchisierung. Angesichts der Unvor-
hersehbarkeit der globalen Entwicklungen ist die »Chaos-Welt«
eine ethische und politische Haltung, die sich selbst auf den Priif-
stand zu stellen vermag. Diese Haltung wird besonders dann ge-
braucht, wenn der Schleier den Blick des Betrachters konfliktiv
auf sich selbst und seine eigene Welt zuriickverweist und damit
ihre und seine Destabilisierung herbeifiihrt.

Es ist klar, dass diese Destabilisierung Angst erzeugt. Die ein-
geiibten Interessen und Machtverhiltnisse, wie sie das Verhiltnis
von Menschen und Dingen bestimmen, kreisen immer um die
Frage, ob die Artefakte sich gegen uns wenden oder zu unserem
Wohl entfalten. Im Schleier trifft diese Frage aber auf ein Quasi-
Objekt, dieses Verdringte der Moderne, und fillt auf sich selbst
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zuriick. Mit der Weigerung, die Quasi-Objekte als solche zu den-
ken, hebt sich, Latour zufolge, die Moderne von der Vormoderne
ab, weil Hybride fiir sie etwas Unheimliches sind, das es um jeden
Preis zu vermeiden gilt. Doch postkolonial kehren die »Monster
der Vernunft«, wie Goya sie nannte, in Scharen zuriick und kon-
frontieren die Moderne mit anderen Kulturen und Glaubensfor-
men, die ihre Paradoxie offenbaren. Erst durch ihre Weigerung,
die Quasi-Objekte zu denken, hat nimlich die Moderne »die
Maschine zur Erzeugung von Unterschieden« in Gang gesetzt.
Das ist ihr paradoxes Potential, das sich jetzt seinem Anspruch
auf ein und an ein anderes Handlungsprogramm stellen muss. Es
kann nicht mehr darum gehen, »die Vermehrung der Monstrenc
zu verlangsamen, umzukehren und zu regulieren. Es muss darum
gehen, ihre Existenz allererst und »offiziell« anzuerkennen.

Das aber heif§t, dass dieses Handlungsprogramm, das ich
»mondin werden« nenne, das Fremde nicht mehr ins Auflen ver-
weist, sondern den Blick aufs Eigene in der Wiederholung seiner
anderen Figur zu falten beginnt: im Hybriden, wenn es nach La-
tour geht, im Diversen, wenn es nach Segalen geht, im Opaken,
wenn es nach Glissant geht, im Schleier also, wenn Sie diesem
Interview folgen wollen, das die Opazitit des Schleiers als indi-
rekten Informationsraum in der Zeit montiert und uns mit jeder

Falte nicht nur je neu destabilisiert, sondern auch je neu erfindet.
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Fiir eine levantinische Kosmopolis

Die Levante ist ein chrwiirdiger Ort, an dem grofle Zivilisati-
onen und Religionen entstanden. Das Adjektiv »levantinischc
hingegen wird meist abwertend gebraucht, wohl weil es sich auf
Personen bezieht, die nicht »aus einem Guss« sind, wie Jacque-
line Kahanoff sagt, Migranten, aber auch Autochthone, die sich
zwischen den Kulturen bewegen, eine diverse Einwanderungs-
gesellschaft im 6stlichen Mittelmeerraum, die »im Westen fiir
teils 6stlich und im Osten fiir teils europiisch« gehalten wird.
Und tatsichlich befinden wir uns mit dieser Gesellschaft auf
einer Grenze, nicht nur auf der Grenze zwischen Europa und
Asien, an der Menschen, Zivilisationen, Ideen aufeinanderpral-
len. Denn weil diese Gesellschaft nicht aus einem Guss ist, er-
fiillt sie sich nur teils im Raum. Sie ist nicht wirklich mit ihrem
Territorium identisch und schon deshalb nicht geopolitisch zu
vereinnahmen. Erklirt das ihre Abwertung?

Kahanoff entfithrt uns in mythische, historische und auch ge-
genwirtige Zeiten, um das Levantinische aufzuwerten, um seine
Uneindeutigkeit in einem ihm eigenen Muster neu anzuordnen.
Zwischen Wirklichkeit und Méglichkeit tibersetzt sie, was viel-
leicht Fortschrittsglaube und Glaubensgewissheit bedroht und
doch zugleich zerstore und lebendig unsere Gegenwart erhelle: die
levantinische Option eines Zusammenlebens von Minderheiten,
die — cher chronopolitisch als geopolitisch — ihr Unzeitgemif3es
und Nichteingeldstes aktiviert und den immer noch so sehr um-
kimpfren Raum des ostlichen Mittelmeers in die Zeit seiner Ver-
gemeinschaftung fallen ldsst.
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Wenn ich also im Anschluff an Kahanoff von der Levante spre-
che, vom 8stlichen Mittelmeerraum und dem méglichen Zusam-
menleben von Minderheiten zu verschiedenen Zeiten, geht es mir
nicht um ein Territorium, das vielleicht einmal ein multikultu-
relles Utopia behauste. Es geht mir um ein Zusammenleben, das
lebendig und gesellig ist, unternechmerisch und dynamisch, ge-
tragen von der Stimmung, die entsteht, wenn ein Raum tiglich
von Menschen unterschiedlichen Glaubens und unterschiedlicher
Kulturen geteilt wird. Die Frage, ob Minderheiten immer gleich
einen eigenen Staat haben miissen, eriibrigt sich, wenn man vom
Reichtum dieses Zusammenlebens schopft, statt nur in der Ho-
mogenisierung und Nationalisierung die Sicherung von Rechten
annehmen zu kénnen.

Kann schon sein, dass wir uns dafiir von der modernen Vor-
stellung verabschieden miissen, der zufolge die Menschen gleich
geboren oder als Gleiche von Gott geschaffen sind und erst durch
gesellschaftliche oder politische, also jedenfalls kiinstliche Ein-
richtungen ungleich werden. Von Natur aus sind die Menschen
nidmlich nicht gleich. Eben deshalb bediirfen sie von Menschen
errichteter Einrichtungen, um Kraft Gesetz zwar nicht gleich,
aber einander ebenbiirtig, das heif$t gleich vor dem Gesetz zu
werden. Ebenfalls im 6stlichen Mittelmeerraum, im antiken
Ionien, wurde dafiir ein Gleichheitsbegriff entwickelt, der Iso-
nomie (isonomia: Gleichheit politischer Rechte, von griech. isos:
gleich und nomos: Gesetz) heifft und Gleichheit im Rahmen des
Gesetzes meint.

In ihrem Enthusiasmus fiir die griechische Polis weist Han-
nah Arendt darauf hin, dass es ein Irrtum sei »zu meinen, dafs
die Polis sich selbst als Demokratie verstand; sie verstand sich als
Isonomiex, als eine Staatsform also, in der sich kein Element des
Herrschens ausdriickt. »Das Wort »)Demokratie« oder »Volksherr-
schaft« bzw. »Herrschaft der Vielen« war urspriinglich von Feinden
der Isonomie als Schimpfwort erfunden worden; das Schimpf-
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wort war geprigt, um der Polis zu sagen, daf§ sie sich nur einbilde,
in einer Verfassung der Isonomie zu leben, daf sie in Wahrheit
ebenfalls unter einer Herrschaft stehe, und zwar unter der aner-
kannt schlechtesten — der Volksherrschaft.« In der Isonomie ist
die Gleichheit, die wir nicht selten im Widerspruch zur Freiheit
sechen, »beinahe« mit ihr identisch. »Beinahe« sagt Arendt, weil
sie einrdumen muss, dass die Freiheit zur politischen Betitigung
in der Antike an den Besitz von Eigentum und Sklaven gekniipft
war. »Gleichheit existierte nur in diesem spezifisch politischen Be-
reich, wo die Einwohner der Polis als Biirger und nicht als Privat-
personen zusammenkamen.«

Fir Kojin Karatani kann deshalb das attische Modell der
Demokratie nicht diesen Widerspruch zwischen Freiheit und
Gleichheit autheben, der zwar durch die Spaltung in eine private
und eine 6ffentliche Person verdeckt wird, tatsichlich aber heifit:
Je mehr Freiheit, desto mehr Ungleichheit; je mehr Gleichheit,
desto mehr Unfreiheit. Auch wenn es die Gleichheit iiber eine
Umverteilung des Reichtums zu vergréflern sucht, kann das at-
tische Modell nicht das ersehnte Modell der Demokratie im ein-
undzwanzigsten Jahrhundert sein. Weil sie auf der internen Aus-
beutung von Frauen, Sklaven und Auslindern, den sogenannten
Metdken, und der externen Ausbeutung durch die Ausbeutung
anderer Poleis beruht, bleibt die Demokratie Athens in einer Ho-
mogenitit verwurzelt, die bereits untrennbar ist von einer Art
Nationalismus, der Heterogenitit ausschlieft. Die Isonomie in
Tonien ist aber eine ganz andere Sache.

Wie viel spiter der Levantiner ist auch der Ionier einer, der
ausgezogen war, um anderswo sein Gliick zu finden — fern vom
griechischen Mutterland und frei von den Traditionen der Stim-
me, Clans, Verwandtschaften. In den Stidten Ioniens herrscht
eine nomadische Existenz, die der Stammesgesellschaft voraus-
gegangen war und diese nun aber iiberholt, indem sie die Form
des Auflenhandels und der Produktion annimmt. Dabei geht es
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nicht nur um den Austausch von Waren, sondern auch um den
Austausch von Erfahrungen und Kultur in einem Raum, den man
am besten den 6stlichen Mittelmeerraum nennt. Thales von Milet
an der Westkiiste Kleinasiens zum Beispiel, der als der erste Philo-
soph gilt, arbeitet als Bauingenieur in Agypten. Weil die griechi-
sche Polis auf gesellschaftlichen Schichten aufbaut, vom Haushalt
zur Verwandtschaft bis hin zum Stamm, kann ihre Transforma-
tion der Menschen in einen Demos nicht zur Bildung der Art
von Polis fithren, wie sie in Ionien auf einem Gesellschaftsver-
trag zwischen Einzelnen basiert. Es ist der Wille der Einzelnen
und eben nicht der Zufall der Geburt, der in Ionien die Loyalitit
zu einer Polis begriindet und deshalb weitere Riume und Zeiten
erreicht als zunichst ersichtlich. Tatsichlich ist die Gerechtigkeit
in der Polis universal begriindet und geht fir Hesiod tiber das
beschrinkte Kollektiv einer einzigen Nation hinaus: »Die dagegen
den Fremden sowie den Einheimischen geben ehrlichen Spruch
und nie abweichen von dem, was Gesetz ist, denen gedeihet die
Stadt, und es blithen darin die Bewohner; Friede, der pflegliche
Heger der Jugend, dann waltet im Lande; nimmer bedroht sie
der Donnerer Zeus durch traurige Kriege; niemals nahet Hunger
den Minnern des offenen Rechtes, noch sonst Fluch, sie betreiben
nur Werke geselliger Freude«. Die lonier verstehen sich niche als
Angehorige einer Polis. Sie verstehen sich als Angehérige einer
Kosmopolis.

Warum, so fragt Karatani, ist das politische System Ioniens,
die Isonomie, zugleich freier und gleicher als das attische Modell?
Anders als in der Polis sind in der Kosmopolis die traditionel-
len Herrschaftsbezichungen ausgehebelt. Die lonier schitzen
den Wert kérperlicher Arbeit und brauchen dafiir keine Sklaven.
Hier ist die Isonomie nicht nur eine abstrakte Idee. Das moneti-
re System muf nicht zur Ungleichheit fithren, weil jemand ohne
Land — ganz einfach — migrieren kann, sich anderswo Land su-
chen kann, statt sich auf dem Land eines anderen zu verdingen
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und am Entstehen grofer Landbesitze mitzuwirken. Nicht zuletzt
diese Freiheit, die Freiheit, weiterzuzichen und sich — jenseits tra-
ditioneller Abhingigkeiten — fiir eine andere Polis entscheiden zu
konnen, ist es, die Gleichheit schafft. Das ist die Gleichung, die
Karatani aufstellt. Und wihrend im Mutterland auch die neuen
Gotter und die Priesterschaft mit alter Autoritit ausgestactet sind,
kommen in der Kosmopolis Menschen aus verschiedenen Gegen-
den zusammen, deren Gétter zur rituellen Symbolisierung eines
Gesellschaftsvertrags unter Einzelnen werden, die aus den alten
Stammesgesellschaften mit ihren Gottern und Priesterkasten aus-
gebrochen sind. Thre Vorstellung von Gerechtigkeit iiberschreitet
die Grenzen der jeweiligen Polis, die sich zu einer Kosmopolis
fiigen und nach einer anderen politischen Philosophie verlangen.
Bereits fiir Demokrit kann Ethik deshalb nicht aus dem Inneren
der Polis kommen, sondern nur aus der Kosmopolis.

Die traditionelle Philosophiegeschichte zihlt Demokrit zu
den Vorsokratikern und verweist ihn damit in die sogenannte Na-
turphilosophie. Doch fiir Karatani markiert nicht erst Sokrates
den Beginn einer Philosophie, die iiber ethische und politische
Fragen nachdenkr. Sokrates sei vielmehr der letzte, der versuchr,
das verdringte ionische politische Denken wiederzubeleben — und
wohl auch deshalb sterben muss. Angesichts der geschwichten
attischen Form von Isonomie, die Demokratie heifSt und von
Unterscheidungen wie Offentliches und Privates, Geistiges und
Kérperliches bestimmt wird, strebt Sokrates mit Indirektheit als
Methode nach der Untrennbarkeit des Gedankens vom wirkli-
chen Leben und begeht damit — denken Sie nur an seinen zwi-
schenweltlichen Zeichengeber, den daimon! — in den Augen der
attischen Demokraten eine Todsiinde. In seinem Namen schiittet
Platon dann die Isonomie mit der Demokratie aus, um eine Theo-
logie zu konstruieren: Er verwirft die Idee von einer selbstbeweg-
ten Materie, die sich der ionischen Kritik an den personifizierten
Gottern des Olymps verdankt, und etabliert die Herrschaft der
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Seele iiber die Materie. Nicht von der platonischen Metaphysik
und Theologie ausgehend also, sondern ausgehend von den als
Naturphilosophen abgewerteten Vorsokratikern, zu denen wir So-
krates zihlen miissen, kénnen wir Karatani zufolge die ethischen
und politischen Fragen auch unserer Zeit neu und anders denken.

Wie viel frither der Ionier ist auch der Levantiner einer, der
ausgezogen war, um sein Gliick anderswo zu finden. Er ist der
Nachfahre europiischer Kaufleute aus Genua oder Venedig und
bereits seit byzantinischer Zeit im 6stlichen Mittelmeerraum zu
finden. Oder ein Angehériger der autochthonen, in Konstanti-
nopel und Kleinasien zur griechischen und armenischen, in den
arabischen Kiistenstddten zur arabisch-christlichen und jiidischen
Minoritit gehérenden Gruppen. Die Levante ist also minoritir
und heterogen. Was sie verbindet ist ein soziokulturelles urbanes
Milieu, traditionell durch die franzésische Sprache geprigt und
im kreativen Austausch mit seiner Umgebung. Nicht engherzige
sondern weitherzige Interpretationen der Traditionen sind ihre
Sache, die deshalb nichts ausschliefSen muss. Thre fluktuierenden
Volkssplitter sind nur prekir im Raum verankert, ein Mosaik, an
dem sich Nationalisierung und hegemoniales Streben reiben.

Das osmanische Reich erfindet fir die minoritiren Ange-
hérigen anderer Religionen das Milletsystem. Miller oder milla
bezeichnet eine nichtislamische religiose Gemeinschaft, die un-
ter der Leitung eines selbstgewdhlten Fithrers gewisse Autono-
mierechte geniefit. Dem Koran zufolge besitzen Muslime einen
ortsunabhingigen Personlichkeitsstatus, den der Herrscher von
Konstantinopel auch seinen nichtmuslimischen Untertanen, die
den anderen Offenbarungsreligionen angehéren, einrdumen will.
In protegierten Gemeinschaften sollen sie analoge Rechte haben.
Besonders wenn Politik und Religion untrennbar zusammen-
gehoren, kann dieser Rechtsstatus die gleiche religiose Freiheit
fiir unterschiedliche Glaubensgemeinschaften garantieren, cine
territoriumsunabhingige »personale Autonomie, fiir die Yves
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Plasseraud die Archive durchstreift. Die Frage ist aber: ErschliefSt
sich im Gefolge einer territoriumsunabhingigen »personalen
Autonomie« auch jene Wahrheit der Gemeinschaft, die ein Dis-
pens vom Glauben wire, sei er religiose Uberzeugung oder poli-
tischer Glaube, ein Dispens, der als Abwesenheit des Sinns und
der Wahrheit allen gemeinsam gegeben wire und sich in Hesiods
»geselliger Freude« ausdriicken konnte?

Plasseraud betont, dass auch die Klassenfrage zunichst keine
nationale Frage ist. Bekanntlich hat der Proletarier kein Vaterland,
bis sich 1903 auf dem Kongress der russischen Sozialdemokraten
die Hoffnungen der Extraterritorialisten, also der Anhinger einer
nichteerritorialen Autonomie, zerschlagen. Das Recht auf territo-
riale Selbstbestimmung macht spiter dann Lenin zu einem der
Grundprinzipien seiner Partei. Auch das Streben der Zionisten
nach territorialer Autonomie gerit mit den Bundisten in Wider-
spruch, die fiir eine exterritoriale Autonomie eintreten. 1916 fasst
Wladimir Medem die Doktrin des Bundes so zusammen: »Neh-
men wir an, ein Land besteht aus mehreren Nationalititen, etwa
Polen, Litauer und Juden. Jede dieser Nationalititen muss eine
cigene Bewegung griinden. Alle Biirger einer bestimmten Nati-
onalitit miissen einer eigenen Organisation beitreten, die eine
Vertreterversammlung in jeder Region und eine allgemeine Ver-
tretung auf Landesebene griindet. Die Vertretungen der einzelnen
Nationalitdten miissen mit einer selbstindigen Finanzhoheit aus-
gestattet sein, wobei jede fiir sich das Recht besitzt, Steuern von
ihren Mitgliedern zu erheben; der Staat kann aber auch jeder Na-
tionalitdt aus seinen 6ffentlichen Mitteln einen entsprechenden
Budgetanteil zuteilen. Jeder Biirger des Landes gehort somit einer
nationalen Gruppe an, kann aber frei entscheiden, welcher natio-
nalen Bewegung er sich anschliefSen will, und diese Entscheidung
unterliegt keinerlei Kontrolle. Diese autonomen Bewegungen
entwickeln sich dann im Rahmen der vom Parlament des Landes
erlassenen allgemein giiltigen Gesetze; in ihrem eigenen Kompe-
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tenzbereich sind sie jedoch autonom, und keine von ihnen hat das
Rechg, sich in die Angelegenheiten der anderen einzumischen.«

Auch wenn Medems Konzept der nichtterritorialen Auto-
nomie von »Vertretungen der einzelnen Nationalititen« ausgeht,
so sind die Zugehérigkeiten jedoch nicht im Zufall der Geburt,
sondern im freien Willen der Einzelnen begriindet, die sich im
Rahmen allgemein giiltiger Gesetze eigene Kompetenzbereiche
suchen und ihre abhingige Unabhingigkeit oder unabhingige
Abhingigkeit erproben kénnen. Auch verwirft Medem die tra-
ditionelle Uberschneidung von Staat und Nation und schligt fiir
Regionen mit gemischter Bevélkerung einen Féderalismus vor,
der sich auf die Autonomie der sozialen Einrichtungen griin-
det. Die Zugehorigkeit zu einer solchen »Multination« wird zum
»subjektiven 6ffentlichen Recht« und die Multination selbst wird
durch die Bildung von »Kérperschaften offentlichen Rechts« zur
gewissermaflen »moralischen Person« dieses Rechts. Eine solche
personale Autonomie wird 1910 in der Bukowina unter Deut-
schen, Juden, Polen, Ruminen und Ruthenen erprobt. 1914 soll
sie in Galizien (Polen) eingefiihrt werden, was der Kriegsausbruch
verhindert. Auf der Friedenskonferenz am 20.2.1920 versucht
man noch mit solchen Ideen die unabwendbare Teilung der Do-
naumonarchie abzumildern. Weil es seinen Ursprung in Mittel-
europa hat, sicht Plasseraud das Konzept »personale Autonomie«
nach dem Ersten Weltkrieg durch die Omniprisenz des sowje-
tischen Realsozialismus von der Bildfliche verdringt, trotz des
Drangs nach neuen Formen von Gemeinschaft, der die Zeit des
Umbruchs charakterisiert. Es ist aber auch und vor allem, weil der
Westen die Frage der Minderheiten unter die Rubrik »Menschen-
rechte« subsumiert, deren Idee von einer »natiirlichen« Gleichheit
wir bereits als eine falsche Voraussetzung zuriickgewiesen haben,
dass dieses Konzept nicht weitergedacht wird.

Wihrend seine Zuwanderer Europa zu levantinisieren begin-

nen, machen sie es zum Adressaten eines unbekannten, weil ver-

76



dringten Geriuschs, das es aus den standardisierten Formen seiner
Geschichte herausreif$t und in eine diskontinuierliche, erratische
Landschaft zu verwandeln droht. Wie mir scheint, handelt es sich
dabei um das Geriusch eines Teilens, eines Teilens mit sich, mit
anderen. Wir miissen dieses Gerdusch zum Klingen bringen, wir
miissen es Sinn machen lassen. Aber nicht als Geriusch von etwas,
in Abgrenzung oder Aneignung begriffen, sondern in seinem eige-
nen Klingen und den gegenseitigen Resonanzen. Es verlangt von
uns, sich den allgegenwiirtigen Formen des identitiren Denkens zu
widersetzen und an einer Universalitit festzuhalten, der keine Be-
stimmung und kein Inhalt gerecht werden kann, weil es ihren Sinn
nur jenseits der Bedeutung oder jenseits seiner selbst klingen ldsst.
Heif3t das: den Sinn levantinisieren? Horen wir ihn? Ist uns mit ihm
ein Register in die Hand gegeben, das die vielen Resonanzen und
die Allgemeinheit der Resonanz aufeinander abstimmen kénnte?
Gelingt es uns, im polyphonen Netz einer Levantinisierung mon-
din zu werden, statt uns von der Globalisierung zerreifSen zu lassen?

»Naher oder Mittlerer Osten« heif$t die Levante »im Verhilt-
nis zu Europa, nicht im Verhiltnis zu sich selbst«, schreibt Ka-
hanoff. »Vielleicht ist fiir die Levante die Zeit gekommen, um
sich durch ihr eigenes Licht neu zu bewerten, anstatt sich in der
europdischen Sichtweise altertiimlich hiibsch, exotisch, miide
und fast leblos zu sehen.« In ihrem eigenen Licht entdecken wir,
dass es nicht um angestammte Territorien oder Sichtweisen geht,
sondern darum, die Suggestionen der etablierten Zweiteilungen
wie naciirlich und kiinstlich, éffentich und privat, religios und
sikular, aufzubrechen und die durch sie bedingten Reflexe un-
seres Zusammenlebens resonierend zu verhandeln, jenseits einer
techno-politischen Herrschaft oder dem einfachen Gliick, das
dem Gesetz der Privatisierung unterworfen bleibt und die Frauen
vereinnahmt. Schon deshalb fangen wir mit der geselligen Freude
an, die den Raum durch eine Zeit intensiviert, in der jeder etwas
zu sagen und manchmal etwas zu schreiben hat.
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Besuch vom Neutrum

Es war zweimal, sagt sie, die in Z Gelandete. Z wie Ziirich und
Z wie Zero, Nullpunkt = Neutralitit. Man konnte meinen, dass
damit die Neutralitit als Grundsatz der schweizerischen Auflen-
politik angesprochen ist, doch das wire ein Missverstindnis. Ein
schones Missverstindnis, sagt sie, das haarscharf daneben geht
und eben deshalb zu wiinschen tbrig ldsst. Eingekreist von den
Festungen des Alten und getriecben von den Bewegungen des
Neuen ist sie unterwegs zum Ausgang des Flughafens und liest auf
ciner elekeronischen Nachrichtentafel: Erfolg fiir die Volksinitia-
tive »Gegen Masseneinwanderung«. Bei einer Volksabstimmung
haben die Schweizer fir eine Begrenzung der Zuwanderung ins
Land gestimmt.

Schon klar, sagt sie, die europdische Auslinderin: wer nach
auflen neutral ist, kann dieses Auflen nicht ins Land kommen
lassen, dessen interne Konflikte vom Neutralititsrecht ausdriick-
lich ausgenommen sind. Und schon 16st dieses Missverstindnis
in ihr die Versuchung aus, das Besuchsrecht eines Neutrums aus-
zuiiben. Nicht nur wiirde es »das Paradigma aufSer Kraft« setzen
und also jeden sinnerzeugenden Konflikt: »Das eine auswihlen
und das andere zuriickweisen heiflt stets dem Sinn opfern, Sinn
hervorbringen, verfligbar zu machen.« Roland Barthes zufolge
beinhaltet Das Neutrum aber »ein Denken des Nichtunterschie-
denen« und ist deshalb »schwierig, provokant, anst68ig«. Es ruft
»intensive, starke, unerhérte Zustinde« hervor, in denen sie die
sein kann, die sie zu werden hofft. Mit Barthes fiigt sie hinzu:
»eine Reflexion iiber das Neutrum gibt mir zwanglos die Még-

78



lichkeit, meine individuelle Art der Prisenz in den Kimpfen
meiner Zeit zu kliren«.

Im Zug zum Bahnhof aber geht es ihr erst einmal um das All-
gemeine. Weil »allen Menschen« das Recht zusteht, »sich zur Ge-
sellschaft anzubieten vermoge des Rechts des gemeinschaftlichen
Besitzes der Oberfliche der Erde«, hat »niemand an einem Orte
der Erde zu sein mehr Recht« als der andere. Den Konflikt zwi-
schen diesem universell geltenden Weltbiirgerrecht und territo-
rial begrenzten Biirgerrechten entschirft Immanuel Kant mit ei-
nem »Besuchsrecht, das dem »Fremdling« jedoch nur zugesteht,
»nicht feindselig behandelt zu werden«, solange er sich friedlich
verhilt. Es ist kein Bleiberecht.

Nationalstaatliche Biirgerrechte werden gerne an die gemein-
same ethnische Herkunft, Geschichte, Sprache, Kultur zuriickge-
bunden. Doch je mehr sich die Zivilgesellschaft entwickelt, desto
mehr 18st sich das ethnische Volk (Ethnos) im biirgerschaftlichen
Souverin (Demos) auf und verlangt nach neuen Zugehérigkei-
ten. So wird der Erwerb einer Staatsbiirgerschaft oder das Wahl-
recht auf kommunaler Ebene nicht linger an die Zugehérigkeit
zur »Nation« beziechungsweise zum »Volk als Schicksalsgemein-
schaft« gebunden und kann in Europa in eine »Unionsbiirger-
schaft« iibergehen. Oder aber wie die Schweiz zum Weltmeister in
Volksbefragung werden, um demokratisch »neutral« nach auflen
fiir sich zu bleiben.

Was Kant bereits 1795 den christlichen Kolonialmichten vor-
wirft, ndmlich dass sie »von der Frommigkeit viel Werks machen,
und, indem sie Unrecht wie Wasser trinken, sich in der Rechtgliu-
bigkeit fiir Auserwihlte gehalten wissen wolleng, sollte uns ein fiir
allemal vom einseitigen Rechthaben auf die Welt geheilt haben.
Dieses Recht ist etwas, das geteilt und mitgeteilt, d.h. tibersetzt
werden muss. Dabei geht es nicht um jene Dreiteilung des Rechts,
bestehend aus erstens: der republikanischen Verfassung, gegriin-
det auf der Freiheit und Gleichheit aller im Innern, zweitens: dem
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Volkerrecht zwischen Staaten; und drittens: dem Weltbiirgerrecht
fiir die Rechte des Individuums auflerhalb seines Herkunftsstaats,
also seinem Menschenrecht. Weil diese Dreiteilung territorial
bestimmvt ist, generiert sie stindig Grenzstreitigkeiten. Das uni-
versell geltende Menschenrecht aber hat — territorial gesehen —
sowohl alles als auch nichts zu melden und ist deshalb am schwie-
rigsten durchzusetzen, wie an der gegenwirtigen Fliichtlings- und
Asyldebatte zu sehen ist: Wie kdnnen demokratische Staaten eine
nichtnational fundierte Biirgerschaft fiir Fremde und Asylsuchen-
de gewihren und universalistische Normen garantieren, ohne ihre
Staatlichkeit aufzugeben?

Zuriick auf Anfang also, sagt sie, die inzwischen von freund-
schaftlicher Hospitalitit Aufgenommene. Doch diesmal von den
Rechten der Anderen ausgehend. Um diese zum Tragen zu bringen,
schligt Seyla Benhabib eine Praxis der »demokratischen Iteration«
vor, einen schrittweisen Entwicklungsprozess, in dem die Biirger
ihre Rechte verstirkt in Anspruch nehmen und Druck ausiiben,
um den Gesetzgeber dazu zu bringen, staatsbiirgerschaftliche und
sozialstaatliche Partizipationsrechte auf jene auszudehnen, die da-
von ausgeschlossen sind. SchliefSlich sind »die Grenzen der Zi-
vilgesellschaft nicht mit denen des Staatsgebiets identisch« und
kénnten eine »diversifizierte Staatsbiirgerschaft« beinhalten, mit
»multiplen Loyalititen zu unterschiedlichen sprachlichen, eth-
nischen, religidsen und nationalen Gemeinschaften«. Allerdings
miisste man dafiir die bisherigen Illusionen demokratischer Herr-
schaftsformen aufgeben, »etwa die Homogenitit des Volkes oder
die territoriale Abhingigkeit«. Doch auch »die kosmopolitische
Auffassung von der Welt als einer einzigen, globalen polis« gelingt
nur in Verbindung »mit der aktiven und loyalen Anteilnahme an
den reprisentativen Institutionen«, darauf besteht Benhabib, weil
nur die »Loyalitit gegeniiber demokratischen Institutionen« den
ihrerseits »transnationalen Netzwerken« von »Fundamentalismus

und Terrorismus« etwas entgegenzusetzen hat.
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Das ist nicht der einzige Konflikt zwischen »demokratischer Le-
gitimitit« und »diversifizierender Staatsbiirgerschaft«, den Benha-
bib feststellt, da tiberdies die Begrenzung der Geltung der — kon-
textiibergreifenden, kosmopolitischen — Menschenrechte auf ein
bestimmtes Territorium stets »die Folge von Kimpfen, Kriegen,
Eroberungen und Verhandlungen« ist. »Das demokratische Volk
kann sich nur aufgrund solcher historischer Kontingenzen als
Souverin eines bestimmten Territoriums konstituieren, weshalb
jedem Akt der Selbstkonstituierung zugleich etwas Gewaltsames
und mithin Illegitimes innewohnt«. Im Bewusstsein dieses Kon-
fliktpotentials schligt Benhabib »reflexive Formen der Selbstkon-
stituierunge« vor, eben jene »demokratischen Iterationen, die »der
Tatsache Rechnung tragen, daf§ jedes Staatsgebilde von anderen
politischen Akteuren umgeben ist, weshalb seine Selbstkonsti-
tuierung niemals ein unilateraler Akt sein kann«. Moderne Ver-
fassungen erdffnen den Zugang zu Rechten nicht unter Verweis
auf spezifische Eigenschaften der Staatsbiirger, sondern auf ihr
universelles Menschsein. Diesen Widerspruch zwischen normati-
vem Anspruch und seiner Beschrinkung »auf eine willkiirlich be-
stimmte Gruppe, um ein Gemeinwesen iiberhaupt konstituieren
zu koénnen«, sollen Benhabibs »demokratische Iterationen« in
gegenseitigen Lernprozessen reflektieren, um »die Regularien
von Einbezichung und Ausgrenzung« flexibler zu gestalten und
schrittweise die nationalstaatlichen Regelungen durch kosmopoli-
tische zu ersetzen, bis sie kompatibel sind »mit den kosmopoliti-
schen Normen einer universellen Gastfreundschaft«.

Doch auch im Begriff »demokratische Iteration« nistet be-
reits ein Widerspruch. Mit Jacques Derrida versteht Benhabib
den Begriff Iteration (lat. iterare: wiederholen) sprachphiloso-
phisch: »Wenn wir einen Begriff wiederholen, reproduzieren
wir niemals genau dieselbe Bedeutung wie bei seiner ersten Ver-
wendung. Vielmehr ist jede Wiederholung zugleich eine Varia-
tion. Jede Iteration verindert die Bedeutung des Begriffs, fiigt
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ihr etwas hinzu, bereichert sie um subtile Nuancen. Tatsichlich
gibt es iiberhaupt keine >origindre« Begriffsbedeutung, keinen
surspriinglichen« Akt der Bedeutungsdefinition, der alle folgen-
den Definitionen und Verwendungen vorherbestimmen wiirde.«
Auf Gesetze oder institutionelle Normen iibertragen, miisste die
Iteration aber erneut nach einer »urspriinglichen Bedeutung«
fragen, weil »die kreative Aneignung und Anpassung mafgeb-
licher Normen« zwingend ist fiir sie, um sich »den Charakter
des MafSgeblichen« zu erhalten. Eine Iteration wire dann »die
Wiederaneignung eines »Originals¢, bei der dieses verlorengeht
und zugleich durch kontinuierliche Neufassung bewahrt bzw.
fortgeschrieben wird«. Das Original setzt Benhabib dabei —
wohlgemerkt — in Anfithrungszeichen.

Am nichsten Morgen im Seminar an der Ziircher Hoch-
schule der Kiinste sagt sie, die besuchsweise Lehrende: Durch
die technische Reproduktion steht das Kunstwerk nicht mehr in
seiner »geschichtlichen Zeugenschaft« zur Verfiigung, schreibt
Walter Benjamin in den dreif$iger Jahren des letzten Jahrhun-
derts. Es verliert die Autoritit des auratischen Werks. Die »Echt-
heit einer Sachec, die »der Inbegriff alles vom Ursprung her an
ihr Tradierbaren« ist, wird »von ihrer materiellen Dauer bis zu
ihrer geschichtlichen Zeugenschaft« in Frage gestellt. Wenn aber
die reproduzierte Wirklichkeit nicht mehr als Autorititsreferenz
taugt, ist eine Bewegung in Gang gesetzt, die nicht Halt macht
vor uns, nein, sie verwickelt uns selbst in serielle Prozesse der
Wiederholung und Kombination. Wenn die Idee der Reprisen-
tation sich auflost, gibt es Identitit nur mehr in Serie und fihrt
sich auf als Performanz. Doch solange die bekannten kulturellen
Darstellungs- und Verhaltensmuster maf3geblich bleiben, wie-
derholen sich Gesten, die bestimmten Images entsprechen und
immer dhnliche Konstruktionen von Identitit hervorbringen.
Die Matrix, in der sich Identitdten realisieren und gesellschaft-
liche Machtverhilenisse reproduzieren, muss sich selbst seriell
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artikulieren. Nur so kann sie normierte Gegensitze aufbrechen
und Uberginge schaffen, in denen sich Grenzen auflosen kon-
nen.

Das aber wire »die Versuchung des letzten (oder ersten) Pa-
radigmas: des Unterschiedenen und des Nichtunterschiedenen,
jene Versuchung also, die das Neutrum konstituiert. Es setzt sich,
indem es sich zerstort, sagt sie und kann schon deshalb nicht sa-
gen, dass sie mehr weif als Benhabib. Statt zu kritisieren, dass
Benhabib die iterative Authebung der Vorherbestimmung einer
definitorischen Verwendung in der iterativen Wiederkehr einer
mafSgeblichen Norm wieder authebt, entzicht sie diesen Konflikt
seinem Sinn: Sie tibersetzt die Wiederholung selbst als Anspruch
an eine und auf eine andere Sprache. Dieser Anspruch verlangt,
dass wiederholt werde, was nicht stact gehabt hat, um einen
Nichtort oder eine Nichtprisenz auf die einzige Weise zu behaup-
ten, die moglich ist: Eine bewegliche Behauptung, die behauptet,
ohne sich in ihrer Behauptung niederzulassen, weil sie die Off-
nung jenseits der Behauptungen aufrechterhilt und sich am Neu-
trum ausrichtet, an seiner Bestimmung als 7e uter, als weder das
eine noch das andere: Das andere ist nicht das andere des einen
und verschiebt sich zum anderen des anderen, zum Nichtbekann-
ten des anderen, von dem man nichts Genaueres weif3.

Das klingt nach einer Dramaturgie der Worter, sagt sie, die
Ubersetzerin, die an der Limmat spaziert und Denken und Spra-
che wie flieende Begriffe nimmt. Unterwegs zu einem Nichtort,
an dem sie nie ankommt, sondern der ihr zustof3t, ist sie selbst ein
Kontinuum von Verwandlungen auf der Suche nach seiner Ma-
trix. Wenn ein hartnickiger Affeke in ihr diesen »Unschritt jen-
seits« (Maurice Blanchot) auslost, entfernt sie sich von jeder maf3-
geblichen oder vereinnahmenden Wahrheit und erfihre in dieser
Entfernung die prekire Zwischenstellung des Ubersetzens: Sie
folgt dem Gesetz des Fremden sowie des Eigenen und wird in der
Befolgung des einen doch das andere tibertreten. Sie ist in einer
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grenziibertretenden Umschrift begriffen, aus der sie sich nicht he-
raushalten kann. Um zu vergleichen, hat sie immer schon unter-
schieden, um zu unterscheiden, immer schon verglichen. Beides
ist zirkulir hinter dem anderen her. Was aber ist das Fremde, was
das Eigene, was Original, was Kopie, wenn es nicht um ein Treue-
verhilenis sich ersetzender Abbildlichkeiten geht, sondern um die
Dramaturgie eines sprachvermittelten Probehandelns? Statt abs-
trakter Gleichheit und Ahnlichkeit verschreibt sie sich aktiv-pas-
siven Verfahren der Aktualisierung von verbreitetem Wissen und
zirkulierenden Artefakten, um auch kleinste Gefiihlsregungen zu
registrieren, die ihren Korper erfassen, »das Imaginire des Ichs als
Paradox«, das sie bestiandig »als Ritsel« empfindet und dem sie wie
einer Wiinschelrute folgt: »Ich lese, die Rute schligt aus: Es gibt
da unterirdisches Neutrum, und ebendadurch dehnt, biegt und
verdndert sich dessen Begriff: Ich bleibe hartnickig und 4dndere
mich zugleich.«

Angesichts der »drohenden Aufforderungen der Welt, eine
Wahl zu treffent, Sinn zu erzeugen, in den Konflikt einzutreten,
»Verantwortung zu iibernehmen« usw.«, gibt ihr die Reflexion
tiber das Neutrum »das Recht, jeden Zustand, jedes Verhalten,
jeden Affekt, jeden Diskurs zu behandeln (ohne Vollstindigkeit
anzustreben oder anstreben zu koénnen), der mit dem Konflikt
oder seiner Authebung, seiner Vermeidung, seiner Stillstellung in
Zusammenhang steht«. Wenn sie sich nur genug an das Neutrum
hilt, erfihrt sie sogar »das Richtige an der Erschépfunge.

(Aufiritt) DIE ERSCHOPFUNG

»Midigkeit ist das geringste der Mifigeschicke, das neutralste
der Neutra, eine Erfahrung, die, wenn man sie wihlen konnte,
niemand aus Eitelkeit wihlen wiirde. O Neutrum, befreie mich
von meiner Erschépfung, fithre mich zu dem, was mich — auch
wenn es mich so sehr beschiftigt, daf§ es allen Raum einnimme —
nicht beriithrt. — Aber die Mudigkeit ist gerade ein Zustand, der
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nicht besitzergreifend ist, der absorbiert, ohne in Frage zu stellen.«
Barthes zitiert Blanchot, um die Erschopfung als diesen Zustand
einer Absorption zu begreifen, wie sie sowohl der Arbeit als auch
dem Spiel als auch der Schopfung forderlich ist.

Arbeit: So erschdpft man auch ist, kann man dennoch seine
»Aufgabe genau in der vorgeschriebenen Weise erfiillenc, ja, nicht
nur behindert Erschépfung die Arbeit nicht, sagt Blanchot, son-
dern die Arbeit erfordert es, »unermefllich miide zu sein«. Diese
Erschopfung findet in keiner empirischen Zeit statt, sie ist keine
»Sache der Muskeln« sagt Barthes. Sie ist die »fast metaphysische
Dimension« der »kérperlichen (nicht begrifflichen) Vorstellung«
von einer Unendlichkeit, deren Takt sich der Arbeit hinzufiigt,
um die Midigkeit »in gewissem Sinne« als »das Gegenteil des
Todes« (des Endgiiltigen, Undenkbaren) zu erfahren, nimlich als
»die ertrigliche Unendlichkeit im Kérper«.

Spiel: So erschdpft man auch ist, soll man seine Miidigkeit
nicht nur »als Figur im sozialen Spiel der Ausweichmanéver,
der Schutzbehauptungen« ausspielen, sondern auch »mit seiner
Midigkeit spielen«, indem man iiber sie spricht. »Jeder sollte
versuchen, eine Karte seiner Miidigkeiten zu zeichnen: In wel-
chen Momenten, unter welchen Umstinden bin ich rein Reifen,
der die Luft verliert« (André Gide), mit dem zusitzlichen Ge-
fiithl, daf ich in diesem Falle endlos in mir zusammensinke?«
Nicht selten dann, wenn »mein Platz im Verhiltnis zu der von
den anderen verwendeten Sprache« in Frage steht. »Es ermii-
det mich, meinen Platz zu suchen (und nicht zu finden)«, auch
und besonders wenn es um »Stellung«, »Haltung«, »Position«
geht. Wie stehen Sie zu x, zu y? »Die heutige Welt ist voll davon
(Wortmeldungen, Manifeste, Unterschriften usw.), und deshalb
ist sie so ermiidend: Schwierigkeit frei zu flottieren, den Platz
zu wechseln. (Schweben heifdt dagegen einen Raum bewohnen,
ohne sich an einen Platz fest zu binden = erholsamste Kérper-
haltung: Bad, Schiff.)« Also spielt sie mit ihr, sie spielt mit der
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Midigkeit, absorbiert in die Zeit, die sie trigt wie das Wasser
den Schwimmer.

Schopfung: So erschopft man auch ist — klar ist, dass es nicht
darum geht, die Erschopfung zu bekdmpfen. Sie ist hinzunehmen,
um wie Pyrrhon (»eine Lieblingsgestalt« von Barthes aus dem »4.
bis 3. Jahrhundert«) ein Pyrrhoniker zu werden. Des »ganzen Ge-
schwafels der Sophisten miide«, schuf er etwas, Barthes sagt nicht
was, »denn eigentlich war es weder eine Philosophie noch ein Sys-
tem. Barthes sagt: »Er schuf das Neutrum — als hitte er Blanchot
gelesen! Die Erschopfung ist also schopferisch, vielleicht von dem
Moment an, in dem man bereit ist, ihr nachzugeben. Das Recht
auf Midigkeit (hier nicht als Anspruch auf Sozialleistungen) ge-
hort also zum Neuen: Neue Dinge entstehen aus dem Uberdrufd
— aus dem >Genugl«

DIE ERSCHOPFUNG (26).«

Genug, wiederholt sie und tritt selber auf. Nicht nur wie Dio-
genes in Soren Kierkegaards Wiederholung, der — erschopft von
den Argumenten der Eleaten, die nicht aufhérten, die Bewegung
zu leugnen — kein einziges Wort mehr sagte, sondern auftrat, in-
dem er ein paarmal hin und her ging. Zwar hat er nicht, wie er
glaubte, die Argumente der Eleaten ausreichend widerlegt, aber
er bringt Bewegung in die Sache: Diogenes, der hin und her geht
und ein eigenes und riskantes Bild schafft. Wenn dieses Bild nicht
reduziert und als Information (es gibt Bewegung) vorgestellt wird,
sondern die Erzihlung eines Medienwechsels (zwischen Sprache
und Korper) impliziert, verleiht es einer »kérperlichen (nicht be-
grifflichen) Vorstellung« jenseits der Bewegung die »fast metaphy-
sische Dimension« der »ertriglichen Unendlichkeit« der Zeit. Der
Konflikt wird seinem Sinn entzogen und 6ffnet sich auf ein neues,
denkendes Bild: Das »Richtige der Erschopfung« ist ein erstes und
letztes Verhalten, zugleich ein Vorher und Nachher, das dem Den-
ken das Ungedachte vorhilt. Dieser hartnickige Affekt in ihr, sagt
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sie, lisst ihr keine Ruhe, weil sie keine Antwort darauf weifS. Er
kommt nur zur Sprache, um — kaum ausgesprochen — Wirkung
zu zeitigen. Vielleicht erschéopft er sich in sinnlos gewordenen
Gesten und neu begonnenen Verhaltensweisen, doch entreific er
ihre Reaktion ihrer inneren Gewissheit und iibereignet sie einer
Auferlichkeit, die um sie herum zu funktionieren beginnt. Bald
16st sie die Lust zu betrachten aus, bald die Lust zu machen. Es
gibt keine vorgegebene Weise, die Wirklichkeit zu sehen, die sich
nur von Reaktion zu Reaktion verwirklicht, sich ihre eigene Zeit
verschafft, in der sich die historischen Zeichen und Spuren ver-
dichten und wieder verlaufen.

Was diese Vorstellung freisetzt und sich ihr enezieh, ist die
Erzihlung verschiedener Figuren, Zustinde, Verhaltensweisen,
die ein und denselben Raum durch Zeit und Wissen intensivieren
und diversifizieren, bis sie seine Wahrnehmung an die Grenzen
ihrer Integrationsfihigkeit treiben. Wenn sie ihre Furcht davor
anerkennt und ihr nicht das Wort verbietet, wird sie sich jenseits
dieser Grenzen genauer wiederfinden, sagt sie, die nicht besetzt,
sondern Anteil nimmt.
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Tabea Blumenschein,
Allee der Kosmonauten 76, Berlin-Marzahn

»einmal werde ich ikonisch geworden sein und mein virales bild:
ein meme und meine taten: zeichen«. Diese Zeilen von Enis Maci
aus dem Jahr 2021 lege ich fir die Dauer eines Anfangs in den
Mund von Tabea Blumenschein. Auch wenn sie nicht viral ge-
gangen ist — schliellich gab es in ihrer Bliitezeit weder Netz noch
Meme —, so ist sie doch ikonisch geworden. Erst kiirzlich fiel mir
ein Foto von ihr in Pauline Boudrys privater lkonenvitrine ins
Auge. Und ihre Taten waren Zeichen, Zeichnungen ihrer Selbst-
wahrnehmungen in der Zeit.

Wir sprechen hier von den achtziger Jahren des letzten Jahr-
hunderts, die — auch und besonders fiir Blumenschein — nicht
ohne die Siebziger zu denken sind. Schon bevor mich die Frauen-
bewegung erreichte, hatte nicht nur David Bowies Ziggy Stardust
meine Vorstellungen von Geschlechterrollen durcheinanderge-
wirbelt. Begriif§te ich deshalb mit grofler Freude Blumenscheins
fir mich ersten Auftritt in Madame X? Nach der Filmvorfiihrung
stand sie mit Ulrike Ottinger vor dem Publikum, eher sprachlos,
wihrend Ottinger die Diskussion bestritt. Ich sage »bestritt,, denn
das frauenbewegte Publikum war nicht nur geneigt, die Ambiva-
lenzen und Machtanspriiche der Frauen im Film hinzunehmen.
Ich war wohl auch eher sprachlos, aber es arbeitete in mir. So
wenig wie mir an der gegenwirtigen Identititspolitik gefillt, dass
sie so sehr damit beschiftigt ist, immerzu verschiedene Viktimi-
sierungsgrade zu definieren; so wenig gefiel mir damals die Opfer-
rolle, die fiir Teile der Frauenbewegung ein allzu bequemes Kleid

geworden war. »Safe Spaces« konnen fiir mich immer nur einzelne
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Orte unter vielen anderen sein und miissen immer wieder in Fra-
ge gestellt werden.

So wie der Lilith Frauenbuchladen und Verlag, den ich Mitte
der siebziger Jahre mit ein paar anderen Frauen aufmachte. Eines
Tages wurde er Schauplatz fiir eine Szene in Ottinger / Blumen-
scheins nachstem Film Bildnis einer Trinkerin. Womdglich war er
zu rsafec ausgefallen. Jedenfalls wurde er aus diesem Film rausge-
schnitten, dessen Programm Ticket of no Return oder Aller jamais
retour hief§ und auf volles Risiko ging. Danach trennten sich die
Wege von Ottinger und Blumenschein, auch wenn Blumenschein
in einem spiteren Film Ottingers noch einmal eine Rolle spielte.

Blumenschein vergafl nach diesen Filmen, ihr Kostiim aus-
zuziehen — und sie begann, damit durchs Leben zu laufen. Wenn
man so die Zeichen verschieben kann, wird vieles moglich. Um
auf Macis Zeilen am Anfang zuriickzukommen: sviralc gingen
Blumenscheins Auftritte wohl doch, zumindest in der damaligen
Westberliner Szene. Ein »Meme« fiir Die Befreiung des Phantas-
mas der Selbstgeburt, die ich in mein erstes Buch hineinschrieb. In
Macis Theaterstiick Wunder wechseln sich Dialoge und Monologe
von realen und imaginiren Frauen ab. Aber wer weif$ schon, was
real, was imaginir ist, bei diesem Wunder, das der unbesitzbare
weibliche Korper ist? Ist er mehr zur Kultur oder zur Natur zu
zihlen? Weder noch, sage ich. Er ist das, was sich entzieht und
dadurch Raum und Zeit fiir viele Auftritte schafft. Auf der Biih-
ne und in der Sprache. Und wihrend Blumenschein die Biithne
vorzog, genauer gesagt, den Korper zur Bithne machte, versuche
ich immer noch, es mit der Sprache zu schaffen. Es: Unbewusstes,
Weibliches, Sex.

Als die sechziger Jahre mit einer Mondlandung zu Ende ge-
gangen waren, hatte die Wissenschaft etwas zustande gebrach,
das nicht nur Teil der Realitit wurde. Sie hatte sie auch verindert.
Fiir das Denken — sagt Jacques Lacan — ist damit der »Einbruch
des Realen bezeugt«. Er problematisiert einen bestimmten Aspekt
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der modernen Philosophie, den Alenka Zupan¢i¢ aufgreift, nim-
lich ihre Tendenz »die entscheidende Dimension der Wissenschaft
genau an diesem Ort des Realen zu tibergehen und ihn stattdessen
auf die Logik derinstrumentellen Vernunft, den »Technizismus:
und so weiter zu reduzierenc. Ubergangen, vergessen werden die
»subjektiven Dramenc, die aus der von der wissenschaftlichen Er-
neuerung definierten Diskontinuitit hervorgehen, wie Zupanci¢
prizisiert: »Dieses »subjektive Dramac ist nicht etwas, das — wenn
es nicht vergessen worden wire — in irgendeiner Weise den objek-
tiven Status der Annahmen gedndert oder beeinflusst hitte. Was
(aus dem Gedichtnis) herausfillt, ist einfach folgendes: Im Kern
jedes signifikanten wissenschaftlichen Durchbruchs befindet sich
eine radikale Diskontinuitit, die den absoluten (sewigen< oder
zeitlosen) Status ihrer Objekte etabliert; und Subjekt ist der Name
fiir diese Diskontinuitite, eine Art negative Reflexivitit, die nicht
zur Ruhe kommt und sich stindig erneuert.

Darauf lisst sich keine Identitit errichten, deren Verlust man
nur hinnehmen kann. Man muss hinnehmen, dass es da einen
Schnitt gibt, den man nicht loswerden kann, ohne das eigene
Reale zu verlieren. Aber man kann auffithren, wie etwas, an das
man sich nicht erinnert, weiterarbeitet. Und wihrend uns Bowies
Ziggy Stardust in eine transhumane Zukunft fithre, in der Aufler-
irdische mit einer entgrenzten Geschlechterordnung und neuen
Formen von Liebe experimentieren, fithrt uns Blumenscheins
Madame X ins offene Meer. Auf den ersten Seiten von Ottingers
Drehbuch sehen wir ein Foto der chinesischen Piratenkonigin Lai
Cho San und erfahren von Lektiiren und Filmen, die beim Stapel-
lauf des Piratenschiffs von Madame X halfen. Sein Name Orlan-
do wiederholt einen Liebesverlust, der die absolute Herrscherin
absolut beherrsche und tibrigens so sehr, dass sie sich nicht nur
einen vernagelten Lederhandschuh mit Schneidemesser in Verlin-
gerung des Zeigefingers anpassen lisst. Sie ruft auch Frauen »un-
terschiedlichster Nationen und aus allen Bereichen des Lebens«
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zusammen, um die »Rebellion gegen eine einengende Zivilisation
und den Ausbruch aus festgelegtem Rollenverhalten« zu erpro-
ben. Freiheitsliebend und autoritir zugleich verspricht sie ihnen
»Gold-Liebe-Abenteuerq, allerdings aus dem Mund der Galionsfi-
gur des Schiffs, einer mechanischen Nachbildung ihrer selbst. So
suggeriert sie Uibernatiirliche Krifte, die ihre Autoritit etablieren
sollen. Dabei handelt es sich doch nur um Mechanik, um Mach-
bares also. Wo genau ist hier der Schnite?

Uber alle moglichen Kanile waren die Frauen aufgerufen, ihr
bisheriges Leben hinter sich zu lassen und einem Versprechen zu
folgen. Yvonne Rainer hat als »europiische Kiinstlerin Josephine
de Collage« einen Auftritt und verkiindet: »I am tired of the harsh
light of a success that rewards me with the revelation of my own
mediocrity. [ wish to escape from a crystalized identity, from the
responsibilities of a canny maturity that tells me to make the right
moves at the right time. I wish to escape from the imperative of
the »next logical step< upward in the mobilization of my talent
and material expectations. All this in the name of a historical pro-
cess that proliferates its refinements as some kind of inevitable so-
cial-artistic progress. I am tired of the cycle of work, recognition,
and more work imposed on me in the name of this progress.«
Wenn der Erfolg nur die eigene MittelmiRigkeit enchille, weil
die »richtigen Schritte« zur »richtigen Zeit« einer anscheinend un-
vermeidlich mittelmiSigen Logik folgen, dann muss wieder zum
Leben erweckt werden, was dieser Fortschritt unterjocht hat. Man
muss Michte hervorrufen, die nicht die Zeit hatten, ihre Wirkun-
gen zu entfalten: Die subjektiven Dramen eines diskontinuierli-
chen Schnitts. Ein Denken der Widerspriiche und der Unabge-
schlossenheit. Es scheint uns aus der Bahn zu werfen. Wir wissen
nicht mehr, wo wir hingehéren. Das aber ist nicht nur der Anfang
des Films. Das ist auch der Anfang des Feminismus.

Am Anfang des Feminismus wie auch des Films steht ein Aus-
bruch aus erstarrten Lebensformen, der nicht moralisch bestimmt
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sein kann, wie es uns nur in alte Sackgassen zuriickdringen wiirde.
Wenn der Ablauf der Bilder des Films aus dem AufSen ein Denken
hervorbringt, das unseren geistigen Automatismus unterbricht, ist
das Ganze und die Einheit der Hierarchie aus den Fugen geraten.
Schon deshalb kann es nicht Sache des Feminismus sein, »eine ir-
gendwie andere weibliche Identitit und damit verbundene Rech-
te« zu affirmieren. Wie Zupancic¢ ausfiihrt, geht der Feminismus
»von der Tatsache aus, dass ungefihr die Hilfte der Menschheit,
die man als »Frauen« bezeichnete, im politischen Sinne nicht exis-
terte. Diese Nichtexistenz, diese politische Unsichtbarkeit fun-
gierte als Homogenitit des politischen Raums und wurde vom
Feminismus in eine Spaltung transformiert, eine Kluft, die alle
betrifft und deshalb politisch relevant ist.« Wir haben es hier mit
einer Geste zu tun, in der sich »die sexuelle Differenz als Differenz
oder als Kluft« allererst konstituiert, indem sie uns zwingt »sie als
cine Spaltung der se/ben Welt zu denkenc.

Wer immer also auf »weiblicher Identitit« beharrt, stiitzt eine
Differenz als »Ausschluss auf der vorpolitischen Ebene, auf der
man zwei unterschiedlichen Welten« angehért. »Nein, die poli-
tische Sprengkraft der »Frauenfrage« liegt nicht in irgendwelchen
Besonderheiten oder positiven Charaktereigenschaften von Frau-
en, sondern darin, dass sich mit ihr das Problem der Spaltung und
der Differenz in eine Welt einschreibt, deren Homogenitit sich
auf Ausschluss griindet.« Das ist nicht der Ausschluss einer ande-
ren Seite oder anderen Hilfte. Die sexuelle Differenz geht nicht
»von einer Differenz zwischen unterschiedlichen Identititen« aus.
Was ich — mit Zupanci¢ — sagen will, ist, dass unmaéglich zu sagen
ist, was Sex ist. Anstatt ihn mit seinen Praktiken zu verwechseln,
miissen wir ihn mit der Zeit performen. Mit der Zeit und nicht
im performativen Schnellake, wie er eine neue Realitit zu schaffen
beansprucht. Denken heiflt, Gedanken immer wieder neu lesen.
Elemente des Wissens insofern sie zeitlich sind. Wir brauchen die
Geduld von Wiederholung und Wiederauffithrung, um uns auf
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diesen stets duflerlichen Punkt des Denkens hin zu bewegen, der
unbekannte Krifte fiir es freisetzen kann. Sex ist vielleicht nur ein
anderer Name dafiir.

Am 22. Mirz 1978 schreibt Patricia Highsmith in ihr Tage-
buch: »Tabea hat mich tiberwiltigt, geistig umgehauen! Mit ihr
zu lachen und ein Bier zu trinken — das ist irgendwie alles, was ich
mir jetzt vom Leben wiinsche.« Doch Blumenschein hat andere
Pline. »Ich sehe sie vor mir«, sagt mir Elfriede Jelinek heute, »ich
muss nicht mal die Augen schlielen. Ein Lichtwesen, das sich
durch den Kérper zieht wie ein Metallsplitter, der sich zum Her-
zen schiebt, dann wieder ein bifSchen weiter weg, aber ganz weg
ist er nie.« Die Achtziger sehen sie mit Martin Kippenberger im
SO36 twisten. Sie sehen sie auf der Bithne mit der Westberliner
Post-Punkband Die Todliche Doris, die — gewissermaflen korper-
los — in wechselnden Verkorperungen auftritt und Blumenschein
zwischen Abwesenheit und Prisenz oszillieren lisst. Sie sehen sie
nicht nur Mode mit Claudia Skoda entwerfen, sondern auch eine
Serie von Modezeichnungen fiir eine deutschsprachige Version
von Warhols Interview, Zeichnungen mit sehr korpulenten und
sehr diinnen Frauen, Frauen mit Prothesen, Hakenkreuzgiirtel,
Hammer und Sichelohrringen. Welche Zeichen werden hier ver-
schoben? Und wohin? Und dann ist da ihr Film Zagarbara, der
1984 entstand. Und schon wieder fillt mir das Sprechen schwer.
Was habe ich da geschen? Zum Gliick kann ich meine Sprachlo-
sigkeit geniefen. Ich muss nicht gleich alles wissen, einen Namen
dafiir haben. Ich lasse es weiterarbeiten, mein kleines subjektives
Drama der Ratlosigkeit, das sich ins Auflen bewegt, ohne dass
ich es abbilden kann oder auch nur wollte, beim Warten auf das
Unvorhersehbare.

Ich weify nicht mehr genau, wann ich Zagarbara geschen
habe. Ich weiff nur noch, dass ich gerade aus Ljubljana zuriick-
gekehrt war, wo mich Maja Mil¢inski in die Neue Slowenische
Kunst (NSK) eingefiihrt hatte, einem ebenfalls im orwellschen
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Jahr 1984 gegriindeten Kiinstlerkollektiv. Im zerfallenden Jugos-
lawien verwarf NSK das kiinstlerische Individuum und gab sich
streng organisierte und sogar staatsihnliche Formen. Spiter, zu
Beginn der neunziger Jahre, griindeten sie tatsichlich einen fik-
tiven Staat, den NSK Staat, einen »Staat in der Zeit«, der »keine
Grenzen und kein Territorium« haben sollte. Den Pass, auf des-
sen Uberzeugungskraft nicht wenige Beamte hereinfielen und der
im inzwischen zerfallenen Jugoslawien Leben rettete, konnte man
sich per Post zuschicken lassen.

NSK hatte sich bewusst von der vom Punk beeinflussten
Subkultur der frithen achtziger Jahre abgesetzt. In Zagreb hatte
ich ein NSK-Theaterstiick geschen und in Ljubljana Laibach ge-
hért. Abgestoflen vom martialisch anmutenden Stil von Laibach
und angezogen von der Ironie der Kritik von NSK an Politik und
Kunst, studierte ich ihre programmatischen Schriften, ihr Kon-
zept einer >Retroavantgarde, ihre Asthetik der Rekontextualisie-
rung von ideologischen und kiinstlerischen Elementen in einem
Netzwerk historischer Beziige. Die zitierten Elemente stammten
nicht selten aus faschistischer und stalinistischer Kunst, aber auch
westliche Warenisthetik und Kitsch wurden verarbeitet. Eine
kritische Distanz herzustellen, war aber nicht beabsichtigt. Eine
»affirmative Uberidentifizierung« sollte exorzistische Wirkungen
entfalten.

Ich kann nicht behaupten, dass diese sich bei mir eingestellt
hitte. Eher wihnte ich mich in einem riskanten Spiel zwischen
Ironie und Gesinnung. Riskant deshalb, weil Ironie nicht automa-
tisch subversiv ist. In einem postideologischen Universum stellt
sie nicht nur keine Gefahr fir das System dar. Sie ist vielleicht
sogar seine normale Funktion. In einem ideologischen Universum
hingegen ist Gesinnung alles. Hier war es wohl, wo die »affirma-
tive Uberidentifizierung« ihre Widerspriiche aufreiffen sollte. Lei-
der ohne mich. Doch ich bewunderte den durch NSK gesetzten
kiinstlerischen Kontext, ihre Bedeutung fiir die zeitgendssischen
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Debatten tiber Kultur, Macht, Krieg, Globalisierung. Und mich
interessierte ihre Symbiose von Underground und Hochkultur,
ihre negative Affirmation diskursiver Traditionen.

Gegeniiber der extrem programmatischen Zeichenverschie-
bung von NSK und ihren weitreichenden Themen schrumpft
Blumenscheins Zagarbata auf die Westberliner Szenen der Acht-
ziger zusammen. Hier verschieben sich die Zeichen lediglich
»zwischen Schoneberg und Kreuzberg. Punks, Skinheads, Okos,
Hippies, Biirger, Kneipen, besetzten Hiusern und was da so alles
vorkomme«, wird Blumenschein 2018 im Gesprich mit Wolfgang
Miiller sagen. Sie wollte, dass alle Szenen zusammentreffen. »]Ja,
Claudia Skoda, Designer, die Punker, die Skins, war da alles so ein
Durcheinander. Von rechts und links. Halt eine Mixszene«, wie es
heute, da man Zeichen cher verbietet als aneignet und verschiebr,
nicht mehr moglich wire. In der Eingangsszene des Films spielt
die Rechtsrockband Bihse Onkelz, die spiter auf ihrer Webseite
schreiben wird, dass sie sich etwas vollig anderes vorgestellt habe.
»Wie alle wahrscheinlich«, kann Blumenschein dariiber nur la-
chen, »so unterschiedlich wie die Leute, die in dem Film vorkom-
men.« Aber wie gesagt, es kommt spiter, dass die Bohsen Onkelz
meinen, sich distanzieren zu miissen. Hatte ihre Kollektivierung
in eine »Mixszene« etwa zu einer »affirmativen Uberidentifizie-
rung« mit nachtriglicher Abwehrreaktion gefiihrt? Zunichst wa-
ren sie nimlich »Feuer und Flamme« fiir Blumenscheins Vorha-
ben, einen Film iiber Punks und Skinheads zu drehen, zu dem
sie neben Die Todliche Doris den Titelsong beisteuern sollen. »Zu
spit« finden sie, dass der Film »an Absurditit nicht zu iiberbieten«
ist: »Die Dialoge und die Szenerie des Films sind so seltsam, dass
es keine beschreibenden Worte dafiir gibt, um auch nur anni-
hernd wiederzugeben, was da vor sich geht. Es ist eine filmische
Aneinanderreihung geistiger Kuriosititen einer Regisseurin, die
nicht aus dem gewohnten Umfeld des Genres zu sein schien. Egal

was sie zu sich nahm, es war definitiv die falsche Dosis.«
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Woméglich aber war es die richtige Dosis an Beriihrungsangstlo-
sigkeit, die es der Regisseurin aus ungewohntem Umfeld erlaub-
te, die klischeehafte Handlung des Films wie eine Schauerballade
durch die verschiedenen Szenen zu fithren und sowohl dokumen-
tarisch als auch inszeniert zu zeigen, wie sie die selbe Welt bewoh-
nen. Die Prisenz der Musik ist dufSerst diskontinuierlich und so-
gar selten, wihrend andere akustische Elemente eine der Musik
analoge Funktion tibernehmen, wenn die Personen nicht mehr
einen Gedanken aus dem anderen ableiten, sondern sprechen, als
hérten sie ihre eigenen Reden von einer anderen vorgetragen.

Noch immer im denkwiirdigen Jahr 1984, am 4. Mirz, kann
auch Highsmith eine Moritat erzihlen: »[ Triume.] Meine Mutter
in Lady-Macbeth-Mordlaune schlug T[abea] B. den Kopf ab und
sagte zu mir: »Du musst mir helfen, die Leiche loszuwerden.« Ich
war schockiert, gelihmt und sagte nichts. Meine Mutter iiberzog
den Kopf griindlich mit durchsichtigem Wachs. Keine Ahnung,
was mit Kopf und Kérper geschah.« Sind sie womdglich im Be-
griff, zu einer Cyborg zu mutieren, jenem Geschopf einer Post-
Gender-Welt, fiir das Donna Haraway 1985 ein Manifest erfin-
det? »Die Cyborg ist eine iiberzeugte Anhingerin von Partialitit,
Ironie, Intimitit und Perversitit. Sie ist oppositionell, utopisch
und ohne jede Unschuld. Cyborgs sind nicht mehr durch die Po-
laritdt von offentlich und privat strukeuriert, Cyborgs definieren
cine technologische Polis«, eine erfundene und gelebte »Cyber-
welt« der Verbundenheit mit Tieren und Maschinen, in der »nie-
mand mehr vor dauerhaft partiellen Identititen und widerspriich-
lichen Positionen zuriickschrecken muf$«. Die Doppelsichtigkeit
der Cyborgs erkennt sowohl Herrschaftsverhiltnisse als auch
Maglichkeiten der Uberschreitung, die aus nur einer Perspektive
unvorstellbar wiren. Thr Zusammenschluss ist »monstros und ille-
gitimg, ein »Bild von Widerstand und Vereinigunge.

Am 8. Februar 1988 schreibt Highsmith: »Ich denke an
Tlabea] [B.], die von 78-82 meine Gedanken beherrschte, jetzt
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aber nicht mehr so sehr. War sie zu »michtigc wie eine Freundin
meinte? [...] Wie auch immer, jetzt lebt sie von Sozialhilfe und aus
dem Koffer. Ich frage mich, was in ihrem Kopf vorgeht? Sie liest,
fertigt Skizzen von bizarr geschminkten Frauengesichtern und
-kérpern an. Guckt Fernsehen. Hat keine Pline.« Blumenschein
musste ihre Wohnung in Schoneberg verlassen und war — wie
immer berithrungsangstlos — zunichst in das Frauenobdachlo-
senheim Plus in der Czeminskistrafle gezogen. Spiter wohnte sie
in der Rudower Chaussee unter bosnischen Fliichtlingen. Weite-
re Stationen kenne ich nicht, bis sie endlich — gleich gegeniiber
vom Kino Sojus — in der Allee der Kosmonauten landet. Fortan
schicke sie Postkarten und eine Flut von Zeichnungen »from for-
eign countries«, auf denen wundersame Avatare in den buntesten
Farben die hierarchischen Dualismen naturalisierter Identititen
verkehren und verriicken.
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Die Konspiration des Ornaments

Auch wenn die langsamen Kamerafahrten die Handlung von
Letztes Jahr in Marienbad an Raum und Zeit verlieren, so hat sich
die ganze Geschichte doch weder in zwei Jahren noch in drei Ta-
gen abgespielt, sondern in genau eineinhalb Stunden. Auch wenn
die riumlichen Verhiltnisse des Grandhotels von Marienbad
ginzlich ungeklirt bleiben, so montieren sich Kamerafahrten und
Einstellungen doch zu einem Bauwerk zusammen, das in genau
eineinhalb Stunden fertig ist. Das schafft nur der Film, ein Film
tiberdies, der nichts anderes vorgibe, als er selbst zu sein, weniger
von der ganzen Geschichte als vielmehr von einer neuen Bau-
weise zusammengehalten. Und schon wirbelt dieser Film unsere
Kategorien durcheinander. Ein »falscher« Dokumentarfilm iiber
»imagindre Architekeur«, mutmafit Frieda Grafe. Und ich bin be-
geistert. Denn jetzt bauen wir auf Zeit.

Von Anfang an enthiillt dieser Film das Herz seiner Bauwei-
se, wenn die Kamera entlang der Ornamente in Fluren, Silen,
Galerien fihrt, »in diesem Bauwerk — aus einer anderen Zeit, die-
sem gigantischen Hotel, luxuriés, barock — unheilverkiindend, wo
endlosen Fluren Flure folgen ... iberladen mit dem Zierat einer
anderen Zeit«, wihrend die Stimme von X mit dem von asyn-
chron zu synchron verlaufenden Effekt zweier Tonbinder dieses
erste Wort des Films ausspricht: »Wieder — gehe ich, wieder diese
Flure entlange, als wolle X dieses Bauwerk aufs Neue durchlau-
fen, um mit ihm im Moment seines Gehens zusammenfallen. Das
ist gewiss nicht die gesicherte Welt der Reprisentation. Und aber
auch keine bis ins Unendliche erlahmte Ahnlichkeit, wenn sich
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die Ahnlichkeit nach auflen kehrt und von der Differenz in der
Zeit zu leben beginnt.

In »Ornament und Verbrechen« schreibt Adolf Loos: »Orna-
ment ist vergeudete arbeitskraft und dadurch vergeudete gesund-
heit. So war es immer. Heute bedeutet es aber auch vergeude-
tes material, und beides bedeutet vergeudetes kapital.« Deshalb
verwendet der »moderne mensch« die »ornamente fritherer und
fremder kulturen nach seinem gutdiinken. Seine eigene erfindung
konzentriert er auf andere dinge.« Grafe sagt: »Beriihmte Archi-
tekten der Moderne haben selten Grandhotels gebaut«. Berithmte
Regisseure der Moderne dafiir umso lieber. Sie brauchen weder
»das Katasteramt«, noch Grund und Boden. »Nicht einmal De-
cken« hat das Haus des Films — »zur Bewegungsfreiheit fiir Kame-
ra, Krine, Mikrofone«. Es sind neue Riume, die dabei entstehen.
Denn jetzt wird das Ornament selbst vergeudet. Oder sagen wir
lieber verbrauche? Arbeitskraft, Material, Kapital werden zur Er-
findung von Riumen eingesetzt, die sich »in Einstellungen« zu-
sammensetzen und »sich iiber die Zeit« definieren.

Gewiss ist ein Grandhotel eine groflartige Sache. Ein baro-
ckes Ambiente, das vom Palast iiber das Theater zum Grandho-
tel wandert, die Unterwanderung von Klassenbarrieren inbegrif-
fen. Anders als der Palast gewidhren Theater und Hotel nur einen
Aufenthalt auf Zeit. »Die ostentative Anhdufung adliger Lebens-
formen an Orten biirgerlichen Reichtums ist nicht deren Feier,
sondern augenfilliger Verbrauch. Gesellschaftliche Lebensregeln
werden zu Rollen und Theater, zitiert Grafe Henry James. Nach
dem Theater und nach dem Grandhotel ist ihr augenfilligster
Verbrauch der Film. In Letztes Jahr in Marienbad macht er mit
der barocken Rhetorik seiner Bildprizision einen Denkraum
auf, in dem die Ahnlichkeit der Wiederholung weicht und sich
in zwei Theaterszenen selbst reflektiert. Denken Sie nur an die
exakten Visualisierungen, die das Drehbuch von Alain Robbe-
Grillet dem Regisseur Alain Resnais vorschreibt! Sollten Thnen
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ein paar minimale Anderungen zum Film auffallen, so sind diese
»entweder durch materielle Uberlegungen diktiert worden, wie
etwa durch die architektonische Anordnung der verwendeten
natiirlichen Dekors, oder auch manchmal durch die einfache
Sorge um Wirtschaftlichkeit oder auch weil sie sich dem Regis-
seur auf Grund seiner eigenen Empfindungsweise aufdringtenc,
von denen der Drehbuchautor sich aber keinesfalls distanzieren
moéchte, da sie »in den meisten Fillen nur deutlicher« machen,
dass diese Bilder »Vorstellungen in der Gegenwart« sind, die
sich zu einem »Gesamtfilm unseres Geistes« fligen, wenn der
Zuschauer nur geniigend bereit ist, sein »cartesianisches< Sche-
ma« im Anblick dieser Bilder abzustellen. »Unser Geist« lisst
dann »abwechselnd und mit gleichem Wert sowohl Fragmente
des Wirklichen zu, die ihm im Augenblick durch den Gesiches-
sinn oder das Gehor dargeboten werden, als auch Fragmente
des Vergangenen, Fernen oder Zukiinftigen«. Alle sind »mit der
gleichen Bildqualitit, mit dem gleichen Realismus, der gleichen
Prisenz, der gleichen Objektivitit dargestellt«. Roland Barthes
registriert eine »Revolution« in »den Reflexen des Sehens«: Das
»Bild ist nicht mehr >Anblick«. Es ist aus den Fugen geraten und
nur in mehreren Zeiten zu erfassen. »Es ist »Pro-jekt«. Aber ist
es dann noch objektiv?

Das Ornament im Film erkennt Michael Glasmeier als »Ro-
caille, ein in Frankreich um 1730 entwickeltes Ornament, das sich
aus der Groteske entwickelte und sich mit muschel- sowie schne-
ckenartigen und weiteren Naturformen verbiindete, bis hin zur
Bizarrerie, zur UnregelmifSigkeit, zur geometrielosen Freiheit des
bedingungslos Wucherndenc, das immer weniger rahmt, als »sich
selbst als Bild durchzusetzen« beginnt. Ein Bild, das weniger »An-
blick« ist als »Pro-jeke«. Ein »Pro-jekt«, das weniger mcartesiani-
schesc Schemac ist als »genre rocaille«. Von ihm sagt Egon Friedell,
den Glasmeier zitiert, dass »eine bis zur Kaprice getriebene Vorlie-
be fiir das Unerwartete, Willkiirliche, Paradoxe richtungsweisend
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und formbildendx« fiir es sei. Glasmeier stellt die Frage, »ob Letztes
Jahr in Marienbad nicht ohne Grund das Ornament an den An-
fang setzt, es zum Reflexionsornament erhebt, ob also der Film in
seiner Strategie gegeniiber der Zeit, aber auch des Schnitts, der
tableaux vivants und der Rhythmik nicht ein — tiberspitzt gesagt —
Rokoko-Film ist«. Doch das intensive Zitieren von Rokoko und
Barock, »ohne konkret eine Erzihlung zu bedienenc, fiihrt fiir ihn
lediglich in »die Ortlosigkeit eines Baderhotels im Irgendwo« und
generiert »eine stindige Unsicherheit zwischen einer bildlichen
und sprachlichen Behauptung und umgekehrt«. Grafe hingegen
findet in der Verbindung von Stimme und Kamera »eine magische
Erweckung durch Verlingerung, durch Uberbietung der erstarr-
ten Architekturformenc.

Sehen und héren wir diese Uberbietung? Wie sie in die Zeit
vorstofdt und nicht nur die Architekeur, sondern auch die Erzih-
lung von ihrem sukzessiven Ablauf befreit? Thre Szenen »werden
in Abhingigkeit vom Dekor komponiert und zwar in einer Wei-
se, dafd sich in der Mitte irgendein ornamentales Detail befindet
(oder vielleicht auch gar nichts) und die menschlichen Wesen
mehr und mehr auf die Seite verwiesen werden, sei es im Vorder-
grund als mehr oder weniger unscharfe Figuren (Teile der Korper,
von hinten geschene Kopfe und dergleichen), sei es im Hinter-
grund in Form ausgeprigter Gruppen.

Die Musik ist allmahlich schwicher geworden, und man hort
hie und da ein Wort, das aus einem Satz verstindlich wird, wie
etwa: ... unwahrscheinlich ... Mord ... Schauspieler ... Lige ...:
man miif§te ... Sie sind nicht ... seit langem ... morgen ... etc.

Dann, als die Musik sehr leise geworden und bis auf ein gele-
gentliches stirkeres Aufklingen nur noch gedimpft zu héren ist,
versteht man groflere Bruchstiicke der Unterhaltungen etwa fol-
gender Art:

.. sehen irgendeinen Zusammenhang darin; es gibt keinen
Zusammenhang, mein Lieber, absolut keinen Zusammenhang,
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und die Tatsache, daf§ er oder sie irgendwelche Dinge sagen oder
tun konnten, die vermuten liefSen ...

oder auch: .. und dann noch das unmégliche Klima. Mona-
telang kann man keinen Fuf vor die Tiire setzen, und plotezlich,
Wenn man es am wenigsten erwartet...

oder etwa: — Haben Sie es mit eigenen Augen gesehen?

— Nein, aber der Freund, der es mir erzihlt hat.

— Ach so ... erzihlt...

Diese Bruchstiicke sind wiederum nur teilweise verstindlich.
Die Worte werden dabei im {ibrigen in dem Mafle langsamer, in
dem sich der Rhythmus der Aufeinanderfolge der Einstellungen
verlangsamt.«

Hier haben wir das Ornament dieses Films, ein unwider-
stehliches Ornament, wie es die Atmosphire der Konspiration
verbreitet. Was aber ist es, das hier konspiriert? Plotzlich und
wenn man es am wenigstens erwartet? Es gibt keinen Zusammen-
hang aufler diesem Unerklarlichen der Zeit, das uns kein Anblick
ist. Vielleicht ein Horensagen, das so augenfillig ist, dass sich auch
noch die eigenen Augen daran sattsehen kénnen?

Mit der Zeit ist es, wie schon Augustinus sagte: »Wenn mich
niemand danach fragt, weiff ich es, wenn ich es aber einem, der
mich danach fragt, erkliren sollte, weif§ ich es nicht. Wohl weif3
ich, dafl wenn nichts verginge, es keine vergangene Zeit gibe, und
wenn nichts voriiberginge, es keine zukiinftige Zeit gibe. Aber —
Vergangenheit und Zukunft — wie kann ich sagen, dafl sie sind,
wenn die Vergangenheit schon nicht mehr ist und die Zukunft
noch nicht ist?« Man muf§ eine Gegenwart der Zukunft, eine Ge-
genwart der Gegenwart und eine Gegenwart der Vergangenheit
annehmen, die aber weder nebeneinander noch hintereinander
anzuordnen sind. Lineare Kategorien von Raum und Zeit sind
obsolet geworden, wenn jede dieser Gegenwarten in der anderen
impliziert ist und noch die eigenen Augen in ihre Konspiration

hineinzieht. Sie sehen, wie sich die verschiedenen Gegenwarten
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auf verschiedene Personen verteilen, die gewisse Gegebenheiten
bejahen, verneinen, leugnen und in eine Uberblendung von Wah-
rem und Falschem geraten.

Willkommen falscher Dokumentarfilm, willkommen imagi-
nire Architektur! Im Zuge des augenfilligen Verbrauchs unseres
Ornaments haben wir die Ebene des Paares verlassen, sei es nun
A und X, real und imaginir, wahr und falsch, Stimme und Bild.
Nicht nur die Stimme ist nicht mehr das Zentrum der Vergegen-
wirtigung. Auch das Bild muss es aufgegeben haben. Sie sind
zum Pro-jekt geworden, das jede Unterscheidung umkehrt und in
diesem Sinne ununterscheidbar wird. Doch in der Intensitit der
Wiederholung zeigt sich ihre Variation: Wir héren und sehen, wie
die verschiedenen Ebenen in unmittelbaren Kontakt miteinander
treten, wie sie konspirieren — bis die Musik »sehr bald die Ober-
hand« gewinnt und der Film zuende ist.
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